是邏輯背後那股勁兒。
是框架底下，那張屬於他自己的認知地圖，他想了解一下這個小孩對電影本身的理解到什麼程度了。
韓總往沙發裡靠了靠，身體微微往下一沉。
姿態放鬆了，可氣場卻更沉了幾分。
茶霧在燈光下慢慢散開，像一層薄紗。
他眯起眼睛，隔著那層霧，看向楊皓。
那目光，不再是聽分析的目光。
而是要看人，彷彿要穿過楊皓構建起的理性框架，直接望向他思想的源頭。
像是要繞開桌面上擺得整整齊齊的邏輯框架，直接掀開封面，去翻裡面最原始的底稿。
他沒有再追問方法，也沒再點名案例。
而是忽然開口。
“撇開市場、型別、團隊這些，在你心裡——”
他抬起眼，隔著茶霧看過來。
“電影，到底是什麼？”
這一問，來得有點突然。
但又不是那種讓人措手不及的突然。
像是聊著聊著天，對方忽然停下來，不聊天氣了，也不聊路上的見聞了，
就那麼看著你，問你一句：你到底想去哪兒？
楊皓愣了一下。
腦子裡那些已經整理好的、一條一條的邏輯框架，這會兒突然有點使不上勁。
韓總沒問他怎麼判斷專案，沒問他怎麼挑劇本，沒問他怎麼跟團隊打交道——那些他都能答，而且能答得漂亮。
但這一問，繞過了所有那些。
不是問“怎麼做”，是問“是什麼”。
不是考判斷，是要眼光立場。
像一把刀，沒砍你那些花裡胡哨的盔甲，直接往你心裡摸。
不再問“怎麼做”，而是問“為什麼”。
不再考判斷，而是要眼光立場。
不再問你怎麼操作。
。斷判麼怎你問再不
？麼什是裡心你在他，影電為認麼怎你——探裡往接直是而
？看度角麼什在站你
？麼什圖底到，事件這做你
。力能考是不
。場立度角要是
。案答聽是不
。頭骨看是
。案專談是再不裡室茶，刻一這
。人對是
-----------------
。品思心沒在現他可，甘回的厚醇了變經已香清的時口剛，了巡兩過續湯茶
。騰翻在卻頭裡心，金碎細層一的著浮面表湯茶著看睛眼，杯茶的熱溫隻那著握裡手
？麼什是影電
。來花朵一出講你給能他，間時個換，合場個換是要話這
。了爪麻點有然忽他，答他著等，他著看桌茶著隔麼這就總韓，兒會這可
。方地的”上大高“麼這到拐會題話，到想沒真是他
。題問個這過想真認沒來從像好他，想想細仔為因
，年多麼那了打滾爬裡圈在子輩上，懂他——影電懂不他說是不
？楚清沒道門麼什，過接沒演導麼什，過見沒子片麼什
。步一這天今了到走就地慣、地識意下，響影的世前是就了白說，慣是那可
。慣種那的去下走能都眼著閉，路老的年十幾了走是
？麼什了為是底到說，司公個這搞國回他
。話實是這。習學他著盯天整別，幹事有姑姑讓了為
。話實是也這。慌發著閒天整於至不，做事點找己自給了為
。歡喜點有是？歡喜？麼什有還
。有實確也？就
。有沒真還他——心野的”牛多、遠多、高多到做業行個這在要定一我“種那說要可
。事回麼那就西東的來換，子輩半大去進搭己自把現發後最，過熬，過累，過拼。過有子輩上他
。麼什是底到影電——麼什
。種那的問會才上禮典業畢在長院院學視影是像，單簡不就聽一題問這
？呢他可
。多麼這過想哪他，了白說
。天今到走路一，走前往著推慣的世前被是就實其，事多很
。路條這視影走再算打沒真還他，始開一說要
。的樣花點換想是本原他，世一活重
。轉事件一著圍就子輩一別，生人的樣一不驗驗去多，轍覆的世前蹈重再想不，變改過想沒是不也
？啊易容麼那有哪可
。球足踢——如比
，測一標指和能，久多沒練訓果結，球足踢去過試
。邊的業專到不本，者好個算能只也力全盡拼，標達不都力發、力耐
。頭搖接直練教
。人了不騙，西東這賦天
。泳游——如比再
。準水級頂到不達也，力努麼怎管不可，苦刻得練是倒，度速練、氣換練裡池泳在泡天每，泳游學去
。命的吃飯賞爺天老個那沒就偏偏他，著撐賦天靠全，兒事些這，了白明看是算他
。板花天是，力努是不得差，績級頂衝要
。線路霸學走要不要——子陣一過想真認真還他來後
。的麼什傢學科個當，書讀好好
。了實現清認也他，來下年兩果結
。截一了差是還，商智的別級才天種那離但，用夠是子腦
。間時費浪是能只也，撐強勉，料的研科搞塊那是不
。的賽決進能就力努是不，道賽些有——話句一底結歸
。路條這視影是還，的悉最——現發才他，圈一轉轉兜兜
。過幹子輩上
。懂道門
。裡子腦在都本基……奏節場市、輯邏案專、式模脈人
。響影的楊有還，姑姑上加再
。了來進踏又他，去二來一
。西東的大宏種這達表代時、命使藝、度高業行麼什過想沒來從他——話在實句說過不
。了遠太
。單簡實其影電拍，說來他對
。做事點有姑姑讓——因原個一
。好，騰折騰折司公視影個有在現，己自著盯晚到天一的省
。子樂點找己自給——因原個一另
。閒太子日然不
。完不花都子輩幾，西東這錢——話的張誇不句說，況狀務財的在現他以
？嘛幹上”業事“麼什在拴己自把還，樣這然既
。鬥不那
。鎖上己自給己自那
，世一活重他讓天老然既——法想的單簡很個有直一裡心皓楊
。子樣的際沒邊沒到忙，裡業事進扎頭一，兩幾銀碎了為，種那子輩上過子日把再別就那
。來麼怎服舒麼怎，子輩一這
。案專做就案專做想
。停就停想
。玩去就玩去想
？影電
。的思意有
。績點出做能也
。算打個這沒可他那——面上這在耗全子輩一說要但
