晚餐時間到了。星下樓時，發現餐桌上少了兩個人——護士和工人。
“護士小姐和工人先生呢？”她問。
“護士不舒服，在房間休息。”醫生說，“工人需要靜養，我給他送了飯。”
屠夫哼了一聲：“嬌氣。”
警察看了屠夫一眼，沒說話。
學生坐在主位，表情平靜：“吃飯吧。”
晚餐和午餐一樣簡單：麵包、湯、沙拉。沒有肉。但星注意到，每個人的碗旁邊都多了一個小碟子，碟子裡放著幾片藥。
“這是什麼？”她問。
“維生素。”醫生說，“補充營養的。這裡條件艱苦，大家需要補充維生素。”
星看著那幾片白色的小藥片，沒有動。其他人倒是很自然地拿起藥片，就著水吞了下去。
她想起昨天醫生給她的那瓶“安神藥”。她沒吃，現在還放在房間的桌上。
“小說家小姐不吃嗎？”醫生問。
“我等會兒吃。”星說。
醫生沒再說什麼。
晚餐在沉默中進行。只有餐具碰撞的聲音和吞嚥的聲音。星注意到，屠夫吃得很急，像是餓壞了。警察吃得很慢，每吃一口都要嚼很久。學生幾乎沒吃東西，只是喝了點湯。
吃到一半時，外面突然傳來一聲尖叫。
是女人的尖叫聲，短促而淒厲。
所有人都停下了動作。
“是護士！”醫生站起來，“我去看看。”
他也匆匆離開餐廳。屠夫和警察對視一眼，也跟著站起來。
學生沒動，只是看著星：“小說家小姐不去看看嗎？”
“我……”星猶豫了一下，“我去看看。”
她跟著醫生他們上了二樓。護士的房間門開著，裡面傳來哭泣聲。
星走到門口，看到護士癱坐在地上，臉色慘白，眼睛瞪得大大的，盯著梳妝檯的鏡子。
鏡子上用口紅寫著幾個字：“下一個就是你。”
字跡鮮紅，像血一樣。
“發生什麼事了？”醫生問。
“鏡……鏡子……”護士顫抖著說，“我看到了……她在鏡子裡……她在笑……”
。問夫屠”？誰“
”……了們我找來……了來回“，說士護”……兒倩“
。利銳得變也神眼的察警。了變臉的夫屠
”。吧息休去。了覺幻現出，了累太你“：士護起扶生醫
”……哭在子孩……子孩有還！裡子鏡在就！了到看的真我“，手的生醫住抓士護”！覺幻是不！不“
。來下靜安慢慢才，劑靜鎮了打士護給生醫
”。去出們我“，說人他其對生醫”。吧息休讓“
。懼恐一有里神眼，眼一子鏡了看頭回，後最在走夫屠。間房出退人個幾
”？嗎的真是的說士護“，問察警”？事回麼怎是底到這“
”。張神，了累太“，說生醫”。覺幻“
”……字的上子鏡但“
”。見常很況種這“，說生醫”。的寫下態狀識意無在己自是能可“
。的來出寫能人的惚恍神個一是像不，整工跡字。的寫士護是不……字的上子鏡且而。麼什了到看的真士護。覺幻是不道知。話說沒星
。”人多很有裡子鏡“的說前之士護有還，”裡子鏡在“話的說人工起想
。題問有……子鏡個這
。”藥神安“瓶那上桌著看，前桌到走。門好鎖，間房己自到迴星。房回自各人個幾
。味甜的淡淡有來起聞，記標有沒，的白是片藥。藥片幾出倒，瓶藥開打
。來起了收，子瓶回放片藥把，吃有沒
。等在。睡有沒但，上床在躺星。了黑全完經己天，點八上晚
。去出了溜，門啟開，床起悄悄，右左點十到等
。了電沒快筒電手——弱很線但，筒電手啟開。黑漆片一裡廊走
。著鎖門——手把門擰著試。音聲有沒面裡，著關門。口門間房士護到走地腳輕手輕
。事件一認確去要。室下地向走轉，想了想
。去下了走，門開拉。著關門的室下地。房廚進走，樓下
。頭骨的面裡視檢細仔，個一中其啟開，前袋麻到走。在還袋麻個幾那，樣一天白和裡室下地
。過打擊重被是像，陷凹個一有勺腦後的骨頭——看細仔，骨頭塊一起拿。整完算還得存儲但，了舊很頭骨
。傷命致是能可這
。過刺刀被是像——痕刀了現發，上骨肋的頭骨一另在。頭骨他其了查檢又
。同不因死，兩這
。痕傷的應對有沒，上頭骨兩這但。”水溺“是寶小，”割刀剪“是兒倩——的說裡信文陳起想
？的寶小和兒倩是不……頭骨些這道難
？誰是們他那
。了來人有——音聲來傳口門的室下地到聽然突，著考思正
。筒電手掉關，面後雜到躲趕
。用能還然居燈的室下地——燈了開打人的來下。快很但，輕很聲步腳
——來出倒西東的裡子袋把，前袋麻到走，子袋的黑個一著拿裡手他。生醫是——人的來下了到看星，下燈
。著帶還。頭骨的新是
。袋麻進裝新重後然，起一在混頭骨的舊和頭骨的新把生醫著看，吸呼住屏星
。向方的藏星向看頭轉，了住停然突他，時這在就。開離備準，塵灰的上手拍了拍，些這完做生醫
。問他”？裡那在誰“
。有沒星
。鼓如跳心，面後在躲星。堆雜向照的筒電手，來過走生醫
。了來下人有又——了響又門的室下地，然突
。落角個一另到躲，筒電手掉關刻立生醫
——來出倒西東的面裡把，子袋啟開，前袋麻到走他。麼什著裝道知不，的甸甸沉裡子袋，子袋大個一著提裡手他。夫屠是的來下
。著滴還，的鮮新。是
。開離轉，汗了，來起站他，些這完做。袋麻進裝新重後然，起一在混頭骨和把夫屠
。了開離也，眼一袋麻了看他。來出裡落角從才生醫，後失消聲步腳的夫屠等
。心噁陣一裡心，和頭骨的起一在混些那著看，前袋麻到走。來出面後雜從才，了走都們他定確，鐘分幾了等星
？麼什幹在底到……人些這
。著沾還上刀，刀骨剔的夫屠——刀把一著放上板案但，人沒裡房廚。房廚到回，室下地開離
。候時是不在現。了下放又，想了想，刀起拿
。子樣的潰崩前子鏡在士護有還，混夫屠，頭骨混生醫：面畫的到看才剛是全裡子腦。著不睡但，上床在躺。了點一十上晚是經己，間房到回
？麼什瞞在都……人些這
。口門在停，聲步腳的輕很——音聲有外門到聽，然突
。刀手住握，下頭枕到手，吸呼住屏
。手把門擰在人有。下一了手把門
。口門著盯，來起坐上床從星
。去遠漸漸聲步腳，了棄放像好人的面外。了住停後然，下一了又手把門
。有沒都麼什，的空裡廊走——看外往窗小的上門過，邊門到走床下才，了走人定確，兒會一了等星
。亮天到首，睛眼著睜樣這就。了著不睡也再，上床到回
。口門的到延首一向方梯樓從——跡痕的紅暗道一有上毯地的廊走到看，門啟開。了來起就早很星，上早天二第
。跡是
。淨乾沒但，過被是像，漬汙的紅暗片一有上板地但，了失消央中廳大在跡。廳大到來，樓下跡著順
。裡子院到走，門開推，門後到走。人沒也——房廚到走。人沒但，餐早了好擺經己上桌餐——廳餐到走
。上牆在靠，了舊很，車踏腳輛一——西東樣一了多但，車輛幾那著停裡子院
？的來騎誰
”人的相真道知——。見室下地，點二十晚今“：字行一著寫上條紙。條紙張一了現發裡筐車在，圈一了轉車踏腳著繞
。的下寫忙匆是像，草潦很跡字
。簿相本那著拿裡手，上發沙在坐生學，裡廳大。堡古到回，來起收條紙把星
。說生學”。早，姐小家說小“
”。你問想題問個幾有我，人主“，下坐面對他在星”。早“
”。問請“
”？嗎殺自是的真，寶小和兒倩“，睛眼的他著視首星”，題問個一第“
”。的說麼這是方警“：化變麼什沒表的生學
”？嗎信相你“
”。用沒都麼什說，據證有沒。據證是的要重“，說生學”。要重不信相不相我“
”？嗎戚親的你是的真，士護和夫屠“，問續繼星”，題問個二第“
”。了是不……在現但“，說生學”。是經曾“
”？思意麼什“
”。了戚親的我做配不經己，事的做該不了做們他“，簿相上合生學”，是就思意“
”？麼什了做們他“
”。好較比道知不，事些有。了多太題問的你，姐小家說小“：來起站是而，答回有沒生學
”。來出要不，裡間房在待好最你。來人客有午下天今，了對“：說頭回，來下停又，步幾了走。開離轉，完說他
”？人客麼什“
”。來出要不，之總“，說生學”。人客的識認不你“
？人客麼什？人客。疑加更裡心，開離他著看星
？”人的相真道知“個那……是還？察警？生醫？誰是人的條紙寫。見室下地，點二十晚今。遍一了看又，來出拿條紙把，間房到回
。面一見去要都，誰是管不。約赴定決
。間房的己自在能可，了見不生學。菸裡子院在察警，房廚在夫屠，人工顧照在生醫，息休裡間房在士護。常異麼什現發沒，圈一了轉裡堡古在星，午上
。人工了除，了齊到都人有所，間時餐午，午中
。生醫問星”？了樣麼怎人工“
”。息休要需還但“，說生醫”。定穩況“
。了片藥有沒邊旁碗的人個每，次這但。有沒。拉沙、湯、包麵：單簡很是還餐午
。問星”？了素生維吃不天今“
”。來的新送人有會天明“，說生醫”。了完吃“
。西東的己自吃默默，問再沒星
”。來出要不，裡間房在待家大。來人客有午下“：佈宣生學，後餐午
。問察警”？人客麼什“
”。來出要不，之總“，說生學”。人客的識認不你“
。房回自各，麼什說沒都但，覷相面面人個幾
。在也車踏腳，在還車輛幾那，的空裡子院——面外向看，邊窗到走。門好鎖，間房到迴星
。口門堡古在停，子院進駛車轎的黑輛一到看，邊窗到湊。音聲的擎引車汽來傳面外到聽，右左點兩午下
？生醫……是像來起看，子箱著提都裡手人兩。人輕年的子穿個一和，人男年中的裝西穿個一：人個兩來下裡車
。堡古進走起一後然，話句幾了說人個幾。們他接迎，來出裡堡古從生學
。員個是像，肅嚴很——臉的人男年中個那到看但，麼什說在們他清不聽星
。向方的林森在失消，子院出駛車轎黑。開離後然，時小個一約大了待裡堡古在們他
。看好太不臉，上發沙在坐生學，裡廳大。去出了溜，門啟開星，後走車等
”……是人客的才剛“，去過走星”，人主“
”。去間房回“，斷打生學”。事的你關不“
”？的麼什幹來是們他“：沒星
”。去間房回。事的你關不，了說我“：冷很神眼，眼一了看生學
？麼什了說生學和？來麼什為？誰是們他。人個兩那才剛著想，上床在坐。間房回好只星
”。來廳大到請，姐小家說小“：門敲生學，點西午下
