最終，他慢慢把手放下來，把電報重新放回桌上，用手指撫平被揉皺的邊角。
沒有用。撕了這封電報，還有下一封。天黃已經決定了，大本營已經決定了。他只是一個執行者。
畑俊六站起來，走到窗前，拉開窗簾。陽光刺得他眯起眼睛。窗外，南京城的街道上已經看不到幾個行人。
老百姓大概已經聽到了風聲，躲在家裡不敢出來。遠處城牆上，太陽旗還在飄揚，但旗子下面計程車兵一個個垂頭喪氣，像霜打的茄子。
他看了很久，然後轉身走回辦公桌後面，坐下。他拿起桌上的煙盒，裡面空了。他揉了揉，扔進紙簍，雙手撐著額頭，一動不動。
桌上的座鐘滴答滴答地響著，指標指向九點四十分。還有一個多小時。
參謀長又敲門進來了，手裡拿著一份清單，聲音發抖：“總司令閣下，這是城內部隊的統計。”
“兩個師團，加上憲兵和後勤人員，共兩萬八千餘人。彈藥儲備不足兩個基數，糧食還能支撐三天。”
畑俊六沒有抬頭，聲音悶悶的：“知道了。”
“另外，八路軍派人送來了勸降信。”
畑俊六終於抬起頭，看著參謀長手裡的那封信。
“念。”
參謀長拆開信封，展開信紙，聲音顫抖著唸了一遍。
信的內容不長，大意是：日本戰敗已成定局，島國即將宣佈投降，為避免無謂的流血，令你部立即放下武器，原地待命，等待八路軍進城接收。如頑抗到底，後果自負。
畑俊六聽完了，沉默了很久。
“回覆他們。”他的聲音很輕，“我軍將嚴格遵守天黃陛下的命令。在陛下廣播之前，維持現狀，不主動攻擊。廣播之後，按照命令執行。”
參謀長鞠了一躬，轉身要走。
“等等。”畑俊六叫住他，“告訴八路軍來使，南京城內的島國僑民和傷員，需要保護。請他們……請他們遵守國際公約。”
參謀長低著頭應了一聲，快步退了出去。
畑俊六靠在椅背上，仰頭望著天花板。天花板上有一塊水漬，形狀像一張扭曲的臉。
他盯著那張臉看了很久，忽然覺得那張臉很像當年他在中華門城樓上看到的一箇中國老人的臉。
那個老人站在城樓下，懷裡抱著一個被日軍刺刀捅死的孩子，眼睛直直地盯著他，沒有哭，沒有喊，就那麼盯著。
他猛地坐直身體，額頭上沁出冷汗。
桌上的座鐘指向十點二十分。
畑俊六站起來，走到牆角的臉盆架前，洗了一把臉。水很涼，激得他打了個寒顫。
他用毛巾擦乾臉，回到桌前，從抽屜裡拿出梳子，把頭髮梳整齊。
然後繫好領口的扣子，把領帶打端正。最後穿上軍裝外套，戴上軍帽。
他走到鏡子前，看著鏡子裡那個面容憔悴的老人，看了很久。
。裡子院到來，廊走過穿，室公辦出走，過轉他後然
。音聲的調隊部和聲鳴轟克坦的外城來傳約，遠。聲無雀，方東向面人有所，兵士和軍了滿站經已裡子院
。高很太，白很雲，藍很天。空天看了看頭抬，面前最伍隊在站六俊畑
。分幾差還點一十
。來到的刻時個那著待等，睛眼上閉他
