深夜，雪又下起來了。
林天是被窗外的亮光晃醒的。不是燈光，是雪光。他披上衣服走到窗前，外面的世界已經變了樣。院子裡那棵老楊樹的枝丫上掛了厚厚的雪，地面上的積雪反射著路燈的光，白茫茫一片，像是在夢裡。
他又躺回床上，盯著天花板聽雪落的聲音。這個年代，連雪都顯得比後來要乾淨一些，沒有工業汙染的雜質。
第二天一早，雪停了。陽光從雲層的縫隙裡漏下來，照在雪地上，白得晃眼。
林天洗漱完走到客廳，魏大勇已經把早餐擺好了。小米粥、饅頭、鹹菜、兩個煮雞蛋。早餐比平時簡單，可能是食堂的師傅以為他昨天走了，沒準備。
“司令員，今天雪停了，路可能不好走。土路那一段，雪一化就是泥，得趁早上凍的時候走。”魏大勇嘴裡嚼著饅頭，含混不清地說。
“那就早點走。你吃完了去把我屋裡那幾箱菸酒搬到車上，一會給老丁帶過去。”
魏大勇放下饅頭，拿眼睛看著林天。
“司令員，那可是好幾箱煙，六七箱酒。全帶上？”
“全帶上。他在那邊除了等後勤補給，想買東西都買不到。煙還能從後勤那邊蹭幾條，酒是一口都蹭不上。上次我去，看他嘴裡淡出鳥來了，連個喝酒的由頭都找不到。這次給他帶點，讓他過年的時候也能有個年味。”
“得嘞。”魏大勇三口兩口把剩下的饅頭塞進嘴裡，灌了一口粥，站起來往外走。
林天慢慢吃完了早飯，擦了擦嘴，穿上大衣出了門。院子裡的雪被踩出了一條路，是魏大勇搬東西踩出來的。吉普車的後座和後備箱塞得滿滿當當——幾條白盒特供煙，碼得整整齊齊；幾箱茅臺，用木條箱子裝著，蓋子上還貼著封條。幸虧是冬天，酒不怕曬，要是夏天，這一路顛過去，不知道要碎多少瓶。
魏大勇發動車子，暖了一會兒車。林天上了副駕駛。
“走吧。”
車子駛出院子，上了公路。城裡的路上撒了爐灰，雪被碾成了黑色的冰泥，車輪壓上去沙沙響。出了城，路況就差多了。積雪沒人清理，車子壓出兩道深深的車轍，方向盤在手裡梆梆地抖。
“司令員，您說丁師長看到這麼多菸酒，會不會樂開花？”魏大勇握著方向盤，眼睛盯著前面的路。
“樂不樂開花不知道，但肯定不嫌多。老丁那個人，煙抽得兇，酒也喝得兇。在那邊憋了大半年，早就斷頓了。”
“那您上次去怎麼沒給他帶？”
“上次去的時候，這些東西還沒到我手裡。這次去北平，老總讓人搬到我車上的，說讓我帶回去。我也喝不了那麼多，正好給老丁分一些。”
魏大勇嘿嘿笑了兩聲。“老總對您可真沒得說。”
車子出了柏油路，拐上通往山區的土路。土路上的積雪更厚，車輪打滑了幾次，魏大勇掛上四驅，車子吭哧吭哧地往前拱。路兩邊的楊樹光禿禿的，枝丫上掛著雪，在陽光下亮晶晶的。
“老丁也是不容易。”林天看著窗外。“上次我來，看他瘦了不少，頭髮也長了，臉曬得黑紅黑紅的。”
“那地方，鳥不拉屎。擱我，待一個月都得瘋。丁師長在那待了大半年，是真能扛。”
“他不是扛，他是認。”林天從口袋裡摸出一根菸，點上。“他知道那個工程的重要性。換一個人去，不一定幹得下來。”
車子顛了一下，後座的酒箱子發出哐噹一聲響。魏大勇從後視鏡裡看了一眼，放慢了速度。
“司令員，那邊到底在修什麼？我問過丁師長几次，他都不說。只說是保密工程，讓我別打聽。”
“不該問的別問。”林天彈了彈菸灰。“你知道了，對你沒好處。”
魏大勇識趣地閉了嘴，把注意力集中在路面上。
。間中路在攔，手出裡子袖從士戰個一，來過子車到看。裡子袖在手，上肩在背槍，士戰的大軍穿個兩著站邊旁，間中路在橫杆木兩。廓的卡哨了現出上線脊山的方前，時小多個一了簸顛又
