第二天一早，林天到招待所的時候，林福已經收拾好了，坐在床沿上，手裡拿著那頂黑色帽子，反覆看了好幾遍。
看到林天進來，他站起來，把帽子戴好。“少爺，今天您要帶我去哪？”
“帶您在北平逛逛。您難得來一趟，不能白來。”
兩人出了招待所，魏大勇把車開到門口，林天拉開後座的門，林福上車之前猶豫了一下。“少爺，您先上。”
“福叔，您上。不用客氣。”
林福上了車，林天坐在他旁邊。魏大勇發動車子，駛出衚衕。
“福叔，您以前來過北平嗎？”
“年輕的時候來過一次，那時候還是大清國。好幾十年了，記不清了。”
“那您得好好看看，現在的北平跟那時候不一樣了。”
車子在前門大街停下。林天帶著林福下了車，沿著大街慢慢走。
兩邊的店鋪一家挨著一家，布莊、藥鋪、飯館、茶館，門面有大有小，招牌有新有舊。
街上人來人往，有穿長衫的，有穿西裝的，有穿軍裝的，還有穿著破棉襖蹲在牆根曬太陽的。
林福看得眼花繚亂，嘴裡唸叨著“變了，全變了”。
“福叔，您記得前門樓子嗎？”
“記得。以前這兒有個牌樓，現在沒了。”
“拆了。擴路，拆了不少老房子。”
林福站在前門樓子下面，仰頭看著那座灰磚城樓，看了好一會兒。他沒有說話，但眼眶有些發紅。
林天帶著他逛了大半天，從前門到大柵欄，從大柵欄到琉璃廠。
林福在一家古董鋪子裡看中了一個鼻菸壺，拿在手裡翻來覆去地看，問了價錢，又放下了。林天拿起來，遞給掌櫃的。
“包起來。”
“少爺，不用不用。我就是看看。”
“您大老遠來了，總得帶點什麼回去。老爺子喜歡這個，您帶回去給他，他高興。”
林福沒有再推辭，小心翼翼地把包好的鼻菸壺放進貼身的口袋裡，拍了拍，臉上帶著孩子一樣的滿足。
傍晚，兩人找了一家飯館，在角落的桌邊坐下。林天點了幾個菜，要了一壺酒。
菜端上來，林福吃得不多，酒倒喝了好幾杯，臉紅了，話也多了起來。
他說起林天小時候的事，說起他爬樹摔下來磕破了膝蓋，說起他逃學被老爺罰跪，說起他偷偷跑去碼頭看大船。
說著說著，眼淚就下來了。
林天給他倒了一杯酒。“福叔，馬上就要過年了，要不您等過完年再回去？”
”。了笑玩開別就您，爺“。淚眼了子袖用，手擺忙連福林
”。好剛剛去回趕我，年過才月多個半有還這。好不過都年個這們他計估，去回不我是要，息訊等洋南在還們他爺老“
”。船坐去您送人讓我來起天明！了好拾收人讓經已晚昨我間房的您，睡裡家回我跟會一。了您苦辛那，吧行“。氣口了嘆天林
”。的好所待招。煩麻用不，爺“
”。人近不天林我說家人去出傳，裡家住不，了來您。住方地有裡家。煩麻不“
。的新是都褥被單床，了好拾收房客把經已勇大魏。巷錢榆了回他著帶天林，飯完吃人兩。辭推再有沒福林
。著慢慢，菸一了點，裡屋堂在坐天林。了睡早早，臉了洗福林
。的晃晃白，上紙窗在照月，靜安很裡子院
。禮的備準天林是都，包小包大著堆上座後。了口門到開車把經已勇大魏，早一天二第
。齊齊整整，著扎繩紅用，心點的村香稻盒幾有還，酒菸、葉茶、料布、毯
”。了不帶。了多太這，爺“。手了，西東堆那著看，裡子院在站福林
”。方地佔不，裡艙船放李行，船坐您，海上了到。了得帶“
。福林給遞信封一把，口門院在站天林。”了多太了多太“著叨唸裡，面後在跟福林，車上搬件一件一西東把勇大魏
”。看看們他讓。片照的清婉有還，片照的隊部在我有還面裡。爸我給去回帶您信封這，叔福“
”。到送定一我。心放您，爺“。著放，好收信把福林
”。心放們他讓，好很邊這在我，說母父我跟去回，叔福“
”。行就理打們他哥大我給候時到，意生的邊那。老養活生國回們他接去人派我，了定穩勢局等“
”。興高定肯，了聽太太和爺老。到帶定一我，話這您，爺“。了紅又眶眼的福林
”。報電個發者或信個來我給，洋南了到。全安意注上路您“
”。好，好“
”。來回再你，船了上他著看。船上送要定一，海上到送全安叔福把你，尚和“。說勇大魏對轉天林
”。船上送叔福把證保我。心放您，員令司“
