「溫沐揚，你不來……好吧，我知道了。」
後面畫著一個哭喪著臉的表情。
「溫先生說這周特別忙。理解，但有點想他。還……有一點點失落。」
後面畫了個耷拉著耳朵的兔子。
他又看旁邊的，這些每一張下面都標著日期。
「10.15 降溫了，突然很冷。沒有溫先生的手可以暖暖。」
「11.22 今天畫展反饋不錯。要是溫先生在就好了，想第一個告訴他。」
溫沐揚的心跳微微加快。
他放下手裡的東西，開始仔細看那些貼在櫃子內側，書桌擋板上的便籤。
越看，呼吸越輕。
「9.8 開學第三週。一切都好，就是想家，更想他。」
「1.14 在博物館看到一幅莫奈，光影真美。溫先生來了要帶他來看。」
「3.21 樓下的櫻花開了。他又在忙。希望順利。」
「5.30 論文卡住了，毫無頭緒。溫先生，這個時候需要你的聲音。」
「6.18 最後一個月了！馬上就能見面。」
全都是一些瑣碎的心情。
還有一張貼在顯眼處的：
「新年願望：他別太累。我別太想。嗯……但好像都很難。」
溫沐揚感覺喉嚨有些發緊。
移開視線，又看到書桌旁的地上放著一個紙盒，他開啟。
裡面是按月份分好的，一疊疊用彩色小夾子夾起來的便籤紙。
從去年九月一直到今年七月，幾乎每一天都有。
最上面一疊，是七月的，還沒寫完。
他隨意翻開。
「他今天飛了。望順利。」
「影片時，他真的很疲憊，我知道他沒捨得掛，我也是。」
「凌晨三點收到他的資訊，剛下班。真想抱抱他。」
「下雪了。溫先生來了，路燈下的他，像夢一樣。」
」。天整一心開以可，候時的他想來原「
。裡夾錢了進放，下揭他，張這
……
。籤便盒那著拿裡手，前桌書在坐他見看，來進便，去出沒久許他見暖易林
。秒幾了靜安氣空
。暖易林的促侷些有口門在站向看，過轉揚沐溫
”……些這“
，籤便的著都到指了指他
”？的我給寫是都“
。問故知明
！策失！了忘給個這把麼怎
：熱一耳
”……個那“
”……的記手隨是就“，思意好不點有
。脹發眶眼到默沉，翻的頁頁一續繼揚沐溫
」。好都言語麼什，了話說生先溫聽想又。難好課語外的天今 「
」。道知不都他，音聲的他到聽糊模只，續續斷斷，差別特號訊片影「
」。了哭就，著吃著吃。食零多好，裹包的來寄生先溫到收「
……
：子袖的他拉了拉，去過走住不忍暖易林
”。話廢些是就……了看別“
”。話廢是不“
，啞發音嗓揚沐溫
”。話的到聽沒但聽想我是“
。紅些有尾眼，眸抬他
”。暖暖“
”？嗯“
”……我“
。住抱力用，前面到走，來起站他
”。了人個一你讓……年一這“，啞沙音聲，說他”。起不對“
。夠不遠遠得做己自得覺他
。言多敢不都……念思連，扛己自要了病生，了難困到遇……裡這在人個一讓
：了笑是還但，酸一子鼻暖易林
”？嗎了來也是不你……且而。師老有，學同有我。人個一有哪“
。國了回帶，來起了收地細仔，下撕的張張一揚沐溫，的好收沒還些那括包，紙籤便盒那
。國F的外窗眼一了看後最暖易林，前飛起機飛，天那國回
：下寫
」。了始開也，了束結。年一「
。袋口了進放，起折後然
”。揚沐溫“
，他看的彎彎眼眉
”？嗎了家回要是們我“
”。對“
。心眉的了吻頭低他
”。家回們我，暖暖“
。故典小的間之們他了紙籤便些這，來後
。了心開不，了氣生惹揚沐溫候時有
……劃計小個某的了打，差出要時臨者或，飯吃記忘到班加又如比
。方地的見可隨在，籤便張一寫會就他
」？時小半睡只以可不可但。發沙睡請申主我晚今……中省反刻深。了錯我，貝寶暖暖「
」。查檢織組請。飯了吃時按天今：導領告報「
」。我想得記，酸和果水的吃你了補裡箱冰。天三，差出天明「
……
。裡子盒進收，下撕後然，了笑就住不繃是總，到看次每暖易林
……的下寫起一們他，來後有也，籤便的下寫時國出從，個一止不，多越來越子盒，後以久很
