華東動力，檔案管理科。
王洪濤正坐在他那間只有不到十平米、堆滿了廢舊圖紙的辦公室裡，百無聊賴地喝著一杯早已泡得沒了味道的濃茶。
作為曾經跟著姜衛國南征北戰、親手搭建起華東動力第一條自動化生產線的副總工程師，他早已被邊緣化。
自從三年前姜工“病退”後，他就被一腳踢到了這個無關緊要的部門，
每天的工作就是審閱那些毫無意義的報廢裝置報表，過著“喝茶看報等退休”的屈辱生活。
他不止一次想過辭職，但四十多歲的年紀，揹著房貸，孩子還在上高中，他辭不起。
就在這時，桌上那部許久未響過的私人手機，突然震動了起來。
他看了一眼那個陌生的號碼，本想直接結束通話，但心中一動，鬼使神差地還是按下了接聽鍵。
“喂，老王，是我。”
電話那頭，傳來一個沉穩、沙啞，卻又讓他無比熟悉的聲音。
王洪濤握著手機的手猛地一抖，整個人像被電流擊中一樣，瞬間從椅子上彈了起來，聲音因為激動而劇烈地顫抖：“姜……姜工？！”
“嗯。”姜衛國沉穩地應了一聲。
“姜工！您……您身體還好嗎？”王洪濤的眼圈瞬間就紅了。
“好著呢。”姜衛國沒有過多寒暄，而是直截了當地問道，“老王，還想不想……再跟我一起，幹一件真正的大事？”
這句話，像一道驚雷，在王洪濤的腦海中轟然炸響！他等這句話，已經等了太久太久！
他幾乎沒有任何猶豫，用盡全身力氣嘶吼道：“想！姜工！您一句話，我這條命都是您的！我等您這句話，等了好幾年了！”
……
與此同時，在華東動力的精密塗布車間裡，一場激烈的爭吵正在上演。
“不行！這批材料的粘度誤差絕對超過了千分之三！絕對不能用！”
杜謙漲紅了臉，死死地擋在一臺價值千萬的進口裝置前，阻止工人將一批不合格的原料倒進去。
車間主任叉著腰，一臉不耐煩：“杜謙！你別給我沒事找事！千分之三的誤差，肉眼都看不出來！
這批貨又不是用在核心產品線上，能用就行！你別耽誤我完成這個月的產量！”
“能用就行？！”這種“差不多”的態度，對追求完美的杜謙來說，是最大的折磨和侮辱，
“姜工以前教我們的，就是‘失之毫釐，謬以千里’！這種不合格的材料用上去，
裝置的良品率至少要下降五個點！這是對技術的不負責任！”
就在兩人吵得面紅耳赤時，杜謙口袋裡的手機響了。
他看了一眼來電顯示，楞了一下，立刻走到一旁接通了電話。
“小杜，還在跟那幫蠢貨生氣？”姜工的聲音從電話裡傳來。
”……工姜“：了紅就間瞬圈眼的他，來上了湧都怒憤和屈委的有所謙杜讓，話句一
”？戰挑來敢不敢……你。級米奈是求要，度藝工的它，西東個有裡這我“，他了斷打工姜”，了行“
。芒的熱狂出發中眼，來起促急間瞬吸呼的謙杜”！？級米奈“
”！去過就上馬我……我“
，上地在扔聲一”當哐“手扳的裡手將，話電話通束結他
。間車的息窒到他讓個這了出走地回不也頭，中目的愕驚人工有所和任主間車在
……
。逢重次再，年數隔時，人男的戰作肩並經曾個三，裡廳客的小小間那家國衛姜，午下天當
。愣一是都，方對到看人兩，的達抵時同是乎幾謙杜和濤洪王
”！杜小“ ”！王老“
；角稜了平磨月歲被，白斑鬢兩經已個一，生門的意得最他個兩這前眼著看國衛姜
。紙頁幾那上几茶指了指是只，舊敘著急有沒他。憊疲眼滿卻，強倔一舊依個一
”。西東個看先“，量力的疑置容不種一著帶卻，大不音聲的他”，吧坐“
。疑了到看中眼方對從都，眼一視對謙杜和濤洪王
。來下了坐，》述概瞻前技《份那起拿別分，激的中心下們他
。聲”沙沙“的微細那時頁紙翻人兩下剩只，來下了靜安間瞬裡廳客
。意隨一著帶還表的們他，始開一
芒的人驚出發正刻此，睛眼的濁渾些有那他，來起了皺地就頭眉的濤洪王，快很但
。想構覆顛的程流藝工於關上紙著盯地死死，
。促急越來越得變則吸呼，謙杜的邊一另而
。蹟神了到看，徒信的誠虔最個一像他
，論理的”度布塗級米奈“於關、的到提面上那
。界世藝工的過象想未從他、的新全個一了到看他讓，茫迷的有所中心他了開劈，電閃道一像
，時型模構結子分的洽自完上論理在又卻、開天想異稱堪個那到看，頁一後最到翻時同乎幾們他當
。來起抖烈劇地制控不始開都，手的人兩
