杭州國際會展中心，招聘會後臺休息室。
張偉作為星空科技的COO（兼工程總指揮），正和一群HR主管在緊張地覆盤上午的面試情況。
桌上堆滿了簡歷，被分成了“錄用”、“待定”和“淘汰”三堆。
“張總，這是上午製造組篩選下來的‘淘汰’簡歷。”那個年輕的博士面試官將一疊簡歷放在桌角，“大部分都是年齡偏大、經驗陳舊的傳統封裝工程師，不太符合我們的要求。”
“嗯，辛苦了。”張偉點了點頭，隨手拿起那疊被判了“死刑”的簡歷，隨意地翻看著。
他倒不是真的想幹預HR的專業判斷，只是出於一種習慣——他自己也是從底層爬上來的，知道每一個薄薄的紙張背後，都是一個家庭的希望。
翻了幾頁，直到……他的手指停在了一張有些皺巴巴的簡歷上。
姓名：楊立 年齡：40歲 學歷：華中科技大學 專業：材料科學與工程系 工作經歷：蘇州長芯半導體封測廠（10年）
看著照片上那個鬢角斑白、滿臉滄桑、眼神中透著疲憊的中年男人，張偉愣住了。
這張臉……雖然被歲月刻滿了痕跡，雖然戴著一副看起來很廉價的眼鏡，但他怎麼看怎麼覺得眼熟。
“楊立……楊立……”
張偉喃喃自語，記憶深處的某個畫面突然閃過——二十多年前的高中教室，那個總是坐在第一排，一臉書卷氣，戴著眼鏡，每次考試都能拿年級前幾名的物理課代表。
那個曾經意氣風發，說要考清華、當科學家的少年。
仔細核對了一下籍貫和年齡。
“臥槽……”張偉猛地站起身，椅子被帶倒在地上發出巨響，把旁邊的HR們嚇了一跳。
“真的是他？！”
他不敢置信地又看了一眼照片，那種熟悉的輪廓越看越像。
他竟然也來了？還被分到了D區……待定？”
張偉心裡五味雜陳。看著簡歷上那兩年的空窗期，以及“外賣員”的隱晦描述，他能想象到這位昔日的老班長，如今過著怎樣艱難的生活。
他猶豫一下，掏出手機，撥通了李慢慢的私人號碼。
“慢慢！你猜我看見誰了？！”張偉的聲音因為激動而有些顫抖。
“誰？”電話那頭，李慢慢的聲音依舊平靜。
“高中的班長！楊立！那個總是幫我們打掩護的物理課代表！他來應聘了，而且……差點被刷掉！”
……
會展中心外，午後的陽光灑在廣場的臺階上，卻照不進楊立心裡的陰霾。
他獨自一人坐在冰冷的石階上，手裡捏著那根廉價的香菸，點了三次火都沒點著。
風太大了。
正如他此刻的人生，搖搖欲墜。
”……了算“
。賣外的峰高晚送去續繼，車電的舊破輛那上騎備準，起站他。袋口回收煙將，聲一笑苦他
。養得還家，過得還子日，了敗失試嘗的醫馬活當馬死是怕哪
。來起了震然突機手的裡袋口，時這在就
。碼號地本的生陌個一是
？誰是那。切一了明說經已度態的試面個那才剛，能可不？嗎知通試面是。下一了愣立楊
。鍵聽接了下按，冀希的一之分萬著懷是還他但，能可不他訴告智理然雖
”？好你，喂“
”。偉張是我“，音聲獷的定確敢不了滿充又卻、悉些有個一來傳頭那話電”？嗎楊老……是？喂“
”？偉張個哪“，道問著探試他”？偉張……張“
。兒勁熱親一著音聲的偉張”！個那業作你抄天天，桌後你坐中高？個哪有能還“
。上子在落灰菸，下一了抖手的立楊
。瞬一了白空腦大的立楊
。門大憶記的久已封塵他了開打間瞬，匙鑰把一像就，字名個這
？黨死的頭工包了當去後最、禍闖是總、好最係關他和期時中高個那
”？我找空有麼怎……見不久好“，尊自的憐可點一後最那己自護維要想地能本也他，話電著隔使即，桿腰了直地識意下立楊”！啊子偉，哎“
。暄寒樣那學同老的見未久許個一像，面、鬆輕來起聽音聲的己自讓力努他
。翼翼心小一著帶裡音聲的偉張”？了試面空星來你……說聽“
”……希麼什抱沒也我，司公大種這，道知也你。鬧熱個湊，看看來便隨……就“，飾掩地吾吾支支，著笑地尬尷他”。啊是，是……啊“
”？的難是不是，在現你……了歷簡你看我。的虛說不兒們哥咱“，飾掩的他了斷打，來下了沉然突音聲的偉張”。楊老“
：虛發卻音聲但著笑強，機手了攥指手，一裡心立楊
”……呵呵呵。臉人看用不，的由自也賣外送。嘛法活個了換……是就？啊難有哪，嗨“
。白蒼外格得顯上階臺的日冬在聲笑的立楊。葉落的上地起捲，場廣過吹風
”。往過如一，聲笑的撐死這你，年三你了跟們我，長班是你中高，楊老“ ：息嘆然忽，瞬一了默沉偉張，頭那話電
。”錯不還“說想，”行還我“說想，張了張，話電著拿立楊
。咽哽聲一的裡嚨了變卻，邊到話但
。默沉
。默沉的般一死
：過磨紙砂被像得啞沙音聲，口開地難艱才立楊，久許
”。難困點有實確……好不境環大濟經是就……年兩近最……子偉“
”。塊0005我借能不能，……話的便方果如你“
。了住忍命拼他但，轉打裡眶眼在淚眼，燒發在都臉的己自覺，時話句這出說他
”！你還利帶本連定一我，翻會機有我要只！證保我但……了來出不湊是在實我……費習補要週下子孩……子孩“
。還歸諾承並，急救錢借是而，職求是不，貴權附攀是不應反一第的他，此至魄落便即
。長班的傲驕直正經曾個那，立楊是就這
