左佑從來沒有見過她工作的樣子。
他站在門口，一隻手插在褲兜裡，另一隻手垂在身側，一動不動。他看著她，看著她在書房裡走來走去，看著她對著空氣演戲，看著她把那些詞句一句一句地念出來，念得那麼認真，認真到像是在做一件天大的事情。
她的臺詞本上有很多標註。紅色的、藍色的、綠色的筆跡，有的地方畫了圈，有的地方畫了線，有的地方寫著密密麻麻的批註。有些頁的邊角已經卷起來了，有些頁被翻得起了毛邊，像是被反覆翻看過很多很多遍。
沈昭昭唸完了一段，停下來，低頭看著臺詞本，眉頭皺了一下。她用手指點了點某一行的旁邊，那裡有她用藍色圓珠筆寫的一行小字，她看了幾秒，搖了搖頭，把那行字劃掉了，在旁邊重新寫了一行。
然後她抬起頭，重新開始。
“君當作磐石，妾當作蒲葦……”
這一次她的聲音更低了，低得像是從喉嚨深處擠出來的。她的手勢也更小了，幾乎只是在胸前微微地動了一下。但她的眼睛裡有一種光，那光很亮，亮得像是有什麼東西在裡面燃燒。
左佑站在門口，看著她。
他忽然意識到，他已經很久很久沒有這樣看過沈昭昭了。不是看她這個人，而是看她做她自己的事情，看她發光，看她燃燒，看她在這個書房裡，對著空無一人的房間，把一個虛構的人物演得那麼真實、那麼用力、那麼毫無保留。
他見過她笑的樣子，哭的樣子，生氣的樣子，撒嬌的樣子。但他沒有見過她這個樣子。專注的，投入的，像是全世界只剩下她一個人，和她的角色。
沈昭昭唸完了最後一句。
她停下來，深吸一口氣，然後吐出來。她的肩膀鬆了一下，像是卸下了什麼重擔。她低下頭，在臺詞本的某一頁上又寫了幾筆，然後合上本子，轉過身——
她看見了左佑。
他就站在門口。一隻手插在褲兜裡，另一隻手垂在身側。他的臉上有傷，額角紅腫，嘴角有血痂，顴骨下方有一道淺淺的擦傷。他的西裝上全是灰，襯衫的領口有些歪，袖口的扣子不知道什麼時候少了一顆。
他就這樣站在那裡，看著她。
沈昭昭愣住了。
她的手裡還握著臺詞本，手指在封面上微微蜷著。她的嘴唇微微張著，像是想說什麼，又沒有說出來。她的眼睛在燈光下亮亮的，裡面倒映出他狼狽的樣子。
兩個人就那樣對視著。
書房裡的燈很亮，亮得能把每一個細節都照得清清楚楚。左佑看見沈昭昭臉上那層薄薄的汗珠，在燈光下閃著細碎的光。她額前的碎髮被汗水打溼了，貼在皮膚上，彎彎曲曲的。
沈昭昭看見了左佑臉上的傷。
她的心猛地跳了一下。
她的嘴唇動了動，終於發出了聲音：
“你回來了啊。”
那聲音有些沙啞，帶著一種剛唸完長篇臺詞之後特有的乾澀。她的舌頭在說完這幾個字之後，幾乎打了結。
她自己都聽出來了，皺了皺眉，舔了一下嘴唇。
左佑看著她皺眉頭的樣子，嘴角微微動了一下。那不是笑，而是像被什麼觸動了。
他開口了。
“嗯。”
。麼什驚怕是像，輕很，低很音聲他
。的碎細點一那上睫見看能他到近，近很得離，著站面對面下燈在人個兩。定站，前面昭昭沈到走他。常正復恢後然，下一了頓微微候時的檻門過邁在左的他。房書進走他
。上本詞臺的裡手在落目的他
。問他”？嗎忙組劇“
：說地定確不後最，頭點了點又，頭搖了搖後然。麼什是的問他來過應反沒時一是像，本詞臺的裡手己自眼一了看頭低昭昭沈
”。下一忙會定肯後之。了組進要快“
