“你半夜把她送過來，我猜能讓你這麼急著送醫院的，應該不是小事。”他頓了頓，聲音更低了：“我只是想知道她現在怎麼樣了。”
夏欽州看著他的眼睛。
林紅的目光從別處收回來了，她的目光落在徐染秋身上，落在他的側臉上。
徐染秋的嘴唇動了一下，把關心藏了起來：“我家老爺子想見你。”
夏欽州站在那裡，目光在徐染秋臉上停了兩秒，然後移開了，移到他身後那些車燈上。
他沒有回頭，首接走過徐染秋面前，走到那輛黑色轎車旁邊，停了一下，拉開了後座的車門，坐了進去。
林紅坐在副駕，側過臉，目光落在車窗外面。
她沒有看他，身體在座椅上縮得很緊。
樓上的窗戶後面，窗簾在輕輕地晃著。
江寒的手還攥著窗簾的布料，攥得指節泛白。
他的目光落在徐染秋身上。
徐染秋在夏欽州坐進車裡之後沒有立刻上車，他站在那裡，站了兩秒，然後轉過身，目光順著那棟樓的牆面，一級一級地往上移，像是一個在數樓層的人，數到五樓的時候，停了下來，停在了那扇亮著燈的窗戶上。
那扇窗戶的窗簾在輕輕地晃著，像是有人在窗簾後面，透過那道窄窄的縫隙，在看著他。
他的目光停在那裡，停在那扇窗戶上，停在那道正在輕輕晃動的窗簾的縫隙上，停了兩秒。然後他轉過身，拉開車門，坐進了駕駛座的後方。
車子發動了，車燈的光從地面上移開，像兩把在黑暗中移動的刀，慢慢地切開了夜色，從醫院門口的鐵柵欄之間穿過去，匯入車流。
後視鏡裡，醫院那棟大樓的輪廓越來越小，越來越遠，越來越模糊，最後變成了一個很小的影子，被夜色吞沒了。
江寒的手指從窗簾上鬆開了。
布料從他指縫間滑落，落回原處，把那道窄窄的縫隙重新蓋住了。
他站在那裡，手還保持著攥窗簾的姿勢，手指微微蜷著。
左桉檸還睡著。輸液管裡的藥液還在往下滴，她的眉頭己經不皺了，呼吸平穩綿長。
江寒看著她，看了很久。
他伸出手，把輸液管的滴速調慢了一些，讓那些藥液滴得更慢、更輕。然後他轉過身，走到門口，拉開門，走出去。他站在走廊裡，從口袋裡摸出手機，翻到一個號碼，按了下去，響了兩聲，接通了。
“秦未辰，”他的聲音很低，低到像是怕驚動什麼：“你最好過來一趟。”
秦未辰結束通話電話的時候，咖啡杯裡的熱氣正在慢慢地散開。
手機螢幕的光在他臉上停了一瞬，然後滅了，他的臉重新陷進咖啡店暖黃色的燈光裡。
他沒有立刻把手機放下，而是拿在手裡，拇指在螢幕上無意識地劃了一下。螢幕己經暗了，但他還是看著那塊暗下去的螢幕。
他把手機放在桌上，螢幕朝下，扣在深色的木質桌面上，發出一聲很輕的聲響。
他端起咖啡杯，喝了一口，咖啡己經涼透了，苦味很重，澀味在舌根上久久不散，像一根很細很細的針紮在味蕾上。他放下杯子，抬起頭，看著對面坐著的人。
。邊一另的座卡在坐紅林
。口的皙白片小一和骨鎖出，大很口領，衫織針的紅深件一著穿
。廓的臉張整出，後耳在收地整齊尾髮，了短更前以比，的剪新是髮頭
。澤的暗暗著泛下燈的店啡咖在，紅口的紅暗層一著塗上，挑上微微尾眼，長很得拉線眼，些一了淡時平比得畫眉，緻很容妝的
。印的淡淡圈一著印上沿杯，鐵拿杯那著端手隻一另，上沿桌在搭手隻一，著側微微，上條一另在疊條一，鬆放很態姿的
