“四十五年了。”
“四十五年……”姬玉貞望向夜空，今夜無星，只有厚重的雲層，“你見過洛邑最好的時候嗎？”
老管家想了想：“先帝在位那二十年，算是最好的時候。街上沒那麼多乞丐，糧價沒那麼高，宮裡的用度也有節制。”
“那現在呢？”
老管家沉默片刻：“現在……老奴不敢說。”
“說吧，恕你無罪。”
“現在洛邑，像棵爛了心的樹。”老管家低聲道，“外面看著還有枝葉，裡面早就空了。陛下……陛下不像個天子，倒像個土財主，只顧著自己享樂。”
姬玉貞笑了，笑容裡帶著苦澀：“連你都看出來了。”
“老奴多嘴了。”
“不，你說得對。”姬玉貞慢慢往回走，“爛了心的樹，救不活了。可這棵樹，我守了七十三年。”
回到臥房，姬玉貞還是睡不著。
她讓侍女都退下，自己坐在燈前，又把信看了一遍。
信裡的字句在腦海裡翻騰——炸開的山谷，忙碌的工坊，讀書的孩子，還有那句“這兒沒有坐吃山空，只有埋頭苦幹”。
姬玉貞忽然想起一件舊事。
五十年前，她二十五歲，剛嫁人不久。那年洛邑大旱，糧食歉收，流民湧入京城。先帝開倉放糧，她跟著去粥棚幫忙。
一個老婦人領了粥，沒急著喝，先喂懷裡的小孫子。孩子餓極了，吃得急，嗆得直咳。老婦人拍著孩子的背，眼淚掉進粥碗裡。
她過去問：“老人家，家裡還有其他人嗎？”
老婦人搖頭：“都沒了。旱災，逃荒，路上死的死，散的散。就剩我和這小孫子。”
“以後打算怎麼辦？”
“不知道。”老婦人摟緊孫子，“能活一天是一天。”
那時姬玉貞年輕，心氣高，脫口而出：“朝廷會管你們的！”
老婦人看她一眼，眼神空洞：“朝廷……朝廷管不過來的。”
那句話像根刺，紮在姬玉貞心裡五十年。
現在，她好像看到了另一種可能——一個朝廷管不過來時，有人站出來管的地方。
“李辰……”姬玉貞喃喃道，“你今年才二十三歲。我二十三歲時，還在想著怎麼打扮，怎麼赴宴，怎麼在宮裡立足。”
“你二十三歲，已經在想怎麼開山修河，怎麼養活幾萬人。”
“這世道，真是變了。”
窗外傳來打更聲，三更了。
。影的點指口谷在站辰李是兒會一，子樣的摺奏批帝先是兒會一，丐乞的角街邑是兒會一，澗愁鷹的開炸是兒會一裡海腦。著不睡是還，上床在躺但，意睏了有於終貞玉姬
。清不理，的糟八七
。墨研紙鋪，前案書到走起，了睡不索，後最
。麼什寫知不卻，筆提
？力努續繼他讓？好得幹他誇？麼什說？信回辰李給
？覺好個睡能慕羨？麼什說？信回寂裴給是還
。黑團一開暈，上紙在滴墨，空半在懸尖筆
。氣口了嘆，筆下放貞玉姬
。白明不看越老越，事些有，現發才在現。了白明看都麼什己自為以，子輩一了活，了歲三十七
。灰是多大間世，道知才了老，白即黑非得覺時輕年
。罵該，君昏是閔姬
。誇該，臣能是辰李
。了爛經已山江這怕哪，山江的家姬著守該。母祖姑的子天周是，人的家姬是可
？來未的好更能可個那，看看去該是還
。定決了有於終貞玉姬，時遍頭
。簿賬舊本幾有還，契地些一，佩玉塊幾是面裡，啟開。匣木小個出翻底箱從是而，信寫沒
。產私的支一這是，家姬個那閔姬是不——蓄積的年些這家姬是都些這
。亮沒還天，時來進被家管老
”……是這您，人夫老“
”。莊錢的靠可到存，銀金換。賣變賣變該，租收租收該，子鋪、子莊的上契地“，去過推匣木把貞玉姬”。好收你些這，福阿“
”……要是這您，人夫老“：愣一家管老
”。了埋起一著跟能不們咱，了倒真。久多撐能還道知不，樹棵這邑“，道淡淡貞玉姬”。需之時不備以“
”！啊產祖是都些這可……可“
”？吧歲八年今子孫你，福阿“，家管老著看貞玉姬”。的葬陪人讓是不，的活人讓是產祖“
”……是“
”？程前的樣一不個有……是還，家管子輩一當人給，樣一你像來將他讓想你“
。話出說沒，張了張家管老
”。道知我你有只，事這“，手擺擺貞玉姬”。吧好收“
”。白明奴老“
。重沉步腳，下退匣木著抱家管老
。意寒的骨刺著帶，來進灌風晨。窗開推，前窗到走貞玉姬
