焚炎窟的餘溫尚未散盡，殿中盤龍巨柱上，林天的名字正一寸一寸亮起。殿中蒼老的聲音嘖嘖稱奇，說兩萬年來無人能在此處留名。他充耳不聞，全部心神都被丹田那顆新生的靈核攫住了。
尋常修士入靈，靈核只有鴿卵大小，瑩白剔透。他這顆卻通體幽藍，爬滿細密紋路，像一卷被反覆摺疊過的舊書冊。紋路一亮，他識海微震；再亮，他聽見了水聲。
嘩啦，嘩啦。
那水聲極遠又極近，彷彿無數條河同時在他耳邊流淌。體內世界的時光樹無風自動，樹枝輕輕搖擺，朝識海深處張望——父親留下的青色膽瓶所在。
瓶口微開，一縷藍光逸出，在半空展開一幅帛卷。帛卷殘破得厲害，邊緣滿是焦痕蟲蛀，可藍光流過時，卷面上竟顯出一行行文字。他認出兩個字——煉體，正是他多年修行的功法源頭。
原來……你一直在我身邊。他想起父親最後一次離家時，將膽瓶塞進他懷裡，說好好收著，莫要遺失。那時只當是尋常藥瓶，誰知這竟可能是父母失蹤的根由。帛卷一顫，卷面文字如游魚般活了過來，朝靈核緩緩遊動。
殿中那蒼老聲音驚咦一聲：靈核與器靈共鳴，這是寶物的認主之兆。小子，你懷裡那東西，可比我這柱上的名字值錢多了。
話音未落，帛卷地一捲，縮回瓶內。他垂眸將膽瓶貼身藏好。有些秘密，只能爛在肚子裡。
當夜，他宿在焚炎窟外一間石屋中，盤膝坐定，取出膽瓶，以入靈之力緩緩包住瓶身。這一次，帛卷沒有再躲。藍光如潮水般湧出，鋪展成一幅長約三尺的殘卷。卷首四個古字龍飛鳳舞——光陰長卷。
他從前只當這門功法，如今才發現，這分明是一卷被撕碎的天地圖冊。卷身上殘留七處斷裂痕跡，每一處斷口都粗糙焦黑，像是被人硬生生撕扯下來的。
七處斷口，七片殘頁。
靈核嗡嗡震顫，一縷藍光自指尖溢位，落在第一處斷口上。斷口焦痕緩緩退去，凝出一頁薄薄的光頁——光頁上只有一個古字：溯。
那字筆畫極簡，卻讓他生出奇異感覺——彷彿盯著它看，眼前的一切就會逆著方向流動：河水倒流，落葉回枝，皺紋一寸寸平復，草木重新生根。
他心頭一跳，移開目光。再看第二處斷口，凝光成頁，浮現一字：疾。第三處，蝕。第四處，滯。第五處，止。第六處，復。
七處斷口，六頁顯字，唯獨最後一處空空蕩蕩，任憑靈核如何催動，都凝不出任何字跡。
殘卷的卷尾，還有一行小字，筆畫斑駁，像是某位前輩臨死前用血寫就：
光陰長河，七頁七界。練成一頁，超脫一分。七頁歸一，可渡長河。
林天的呼吸驟然粗重起來。
超脫。他想起父母離奇失蹤的西山凹谷，想起水潭裡那些神出鬼沒的異形碎片，想起祭天鼎空間裡那棵寫滿光陰痕跡的時光樹——這些東西，恐怕都跟這卷殘卷脫不開干係。
七頁七界……他默唸著，肩上的擔子沉了幾分。可隨即，一股亢奮從心底燃起。他這一生起點太低，十二歲煉體入門失敗，十八歲被當廢物掃地出門。可就是這樣一個廢物，如今握著通往光陰大道的鑰匙。
練成一頁，超脫一分。他要練成七頁，只為去那光陰長河的盡頭問一句——父母到底被誰收走了。
他沒想到的是，麻煩來得比他預想的更快。
三日後，烈火城的坊市傳開訊息：焚炎窟留名者入靈當日核心異動，體內寶光外洩。訊息傳得極快，不像一夜間長出來的。當天晌午，一艘玄色飛舟落在城主府外，船頭盤著銀蛟——玄真道宗的銀蛟舟。白袍青年先下舟，隨後一位鶴髮老者，雙目開闔間精光內斂，一看便是入靈境多年的老怪物。城主烈熾親自出迎，老者表明來意：想見一見那位焚炎窟留名的少年英傑。
烈熾心下咯噔一聲，面上不動聲色，只說林天閉關，待出關自當引見。不急。老者微微一笑，目光越過烈熾，遙遙望向焚炎窟方向，老夫在城中住幾日便是。
當晚，師父宋易的傳訊玉符到了，符中寥寥數言：玄真道宗來意不善，莫要輕動，莫要露寶。扳指記住，危急時可啟傳送陣。為師兩日後到烈火城。
他捏著玉符，眉頭緊鎖。他與玄真道宗並無恩怨，對方卻點名要見他——盯上他的，恐怕是身上的東西。他隱隱覺得，一個名叫的東西，正在烈火城上空緩緩織網。
網裡的獵物，是他。
玄真道宗住進烈火城的第二日，城中出了怪事。城東北角一處舊坊市，一夜之間整條巷子的時間彷彿凝住——巷口熱氣凝固半空，巷尾一片落葉懸停三尺。有人壯膽走進去，半個時辰後被抬了出來：進去時還是青壯年，出來時鬢邊多了幾縷白髮。他只會發抖地說：巷子裡有河，一條倒著流的河。
。為可力人非，差誤間空：重凝神，場現臨親者老髮鶴
！轍一出如息氣的頁卷殘與，河的流著倒條那——燙一輕輕瓶膽的中懷，瞬一的息訊到聽，天林有只。來上得答人無
。了家到巧，喃喃他？合巧
——一輕輕間時的滯凝中巷與，出流尖指著順藍，識神探地翼翼心小他。市坊舊向自獨，目耳人眾開避他，夜當
！轟
。的大張隻一像，開門城，央中水河的流逆在蹲地靜靜正城古的撲撲灰座一，頭盡的河。河的流倒夜日、粼粼波條一，河條一了變然忽地實的著踏下腳他。去而卷倒，影的般紙碎作化數盡樹柳、屋房、子巷的前眼。轉地旋天
。城歸塵——字個三著刻約，上頭城
。炸一皮頭他讓象景的中城，時眼抬再他等。面背的間時了進踩腳一彿彷，下一了西東麼什被人個整覺只，那剎的門城踏他。鏡銅的影人出不照面一是，門城的城歸塵
。瓦一磚一留不，失消底徹中從會就城歸塵座整，走被間時一後最等。忘間時被在正城座這。頭源回湧著倒水河，空天向飛著倒滴雨。頂屋上升團枚一，滯一聲哭兒嬰的裡褓襁，回變著走嫗老髮白——活回往在都人有所中城
。人的著站還城歸塵進走個一第，來年百幾這是你，人鄉外：音聲的啞沙道一來傳後他，時這在就
。輕年遍一比遍一都音聲連，淡越來越繭老的心掌，新越來越布麻的間腰——流倒在也形的他，是的異詭最。睛眼的濁渾雙一出只，布麻的撲撲灰著裹通，影的僂佝個一了多時何知不口門城。轉然霍他
？鬼是還人是你，槍神天裂的間腰握天林……你
。路條一有只去出想，口出有沒城座這，人鄉外。人活的要就天三有還概大個一，床牙的牙在正口一出，笑一咧影灰
？路麼什
。籠牢的下當你為在正都，去過眼一每的見看你，城歸塵在——住記要你可。格資有你明說，息氣的卷長著帶上你。話說口開新重西東的埋掩時被讓，頓一字一影灰溯
。己自你括包。活的走回往何任裡城信別：句一下留只，中風在散霧團一作化，一地猛影灰，落未音話
。怕可得靜寂城歸塵，後失消影灰
。匠工的磚搬天春年那了見至甚他，天那落城座這向退，前年十向退、歲去回退石磚，長生著倒絡脈間時沿中眼他在紋裂：現出景奇，時紋裂道一的板石青下腳向探識神把真他當可。字四這懂只先原他——頭源看回，上而流逆，溯。開鋪緩緩識神將，引牽字卷殘按，心街在坐膝盤他
。淵深口一著藏深紋裂彿彷，去進紋裂被點差識神，來傳力吸大巨一，瞬一下
。響炸中海腦在然猛話的影灰。活的走回往何任裡城信別
。沒吞去過被會終最，人的放收懂不而回意執。人死活的去過回遠永個一為，裡井間時進拖噬反的被點差才剛己自。疼般刺針宮丸泥，覺驚然悚他
。是不而為改，回收識神將，氣口一吸深他
