時間： 民國初年，夜晚
地點： 《新青年》編輯部內
眾人圍坐，李大釗、陳獨秀等先驅正在奮筆疾書。突然，外面傳來警笛聲。
陳獨秀（神色凝重）：快，把稿件藏好！巡捕來了！
劉耀文（站起身）：我去引開他們！
張真源：等等，我剛才觀察了地形，後院有個密道，我帶大家從那邊走。
眾人分頭行動，張真源帶著先驅們從密道轉移，劉耀文故意製造聲響引開巡捕。宋亞軒看到角落裡嚇得發抖的小報童，輕聲唱起童謠。
宋亞軒（歌聲純淨）：月亮光光，照地堂……
小報童漸漸平靜下來，眼神里有了光亮。
丁程鑫（看著窗外的黑暗）：這世道，太需要光了。（他走到空地上，用肢體演繹著衝破枷鎖的力量，每一個動作都充滿張力）
王俊凱（對王源、易烊千璽）：我們去把散落的傳單撿回來，明天繼續發。
三人悄悄溜出門，在夜色中撿拾著紙張，像在收集星星的碎片。
警笛聲越來越近，紅藍色的光透過窗欞在牆面上跳躍，像頭張牙舞爪的野獸。張真源蹲在密道口，指尖飛快地轉動著牆角的銅環——那是他剛才檢查地形時發現的機關，環扣轉動的角度與測風儀的刻度驚人地吻合。“快！”他掀開沉重的石板，底下透出潮溼的泥土氣，“順著臺階走，盡頭有口枯井，推開井蓋就是後巷。”
李大釗先生將最後一疊稿件塞進棉袍夾層，轉身拍了拍張真源的肩：“後生仔觀察得仔細，救了大夥。”陳獨秀先生已經率先鑽進密道，棉鞋踩在石階上發出輕響，像在敲打著黑暗裡的鼓點。
院牆外，劉耀文突然撞倒了堆雜物，鐵皮桶“哐當”滾了滿地。“這邊跑啦！”他故意扯著嗓子喊，往與後巷相反的方向衝。巡捕的呵斥聲立刻追了過來，手電筒的光柱在巷子裡亂晃，正好給密道里的人讓出了時間。
編輯部內，宋亞軒的童謠還在繼續。小報童攥著他的衣角，眼裡的恐懼漸漸被歌聲泡軟。“我爹是印傳單的，”孩子突然小聲說，“他說這些字能讓窮人過好日子，可他們總抓他。”宋亞軒摸了摸孩子凍得通紅的耳朵，從口袋裡掏出顆奶糖——是賈玲塞給他的，糖紙在月光下泛著銀光：“等天亮了，我們一起去發傳單，像撒種子一樣。”
丁程鑫的影子被油燈拉得很長，他的手臂突然向上伸展，像要撕開頭頂的黑暗，膝蓋在地面劃出半弧，帶起的灰塵在光線下飛舞，竟真像道掙脫枷鎖的光痕。“你看，”他對蹲在角落整理散落稿件的馬嘉祺說，“就算被按住肩膀，腳也能往亮處邁。”馬嘉祺點點頭，將撿起的傳單按頁碼排好，紙頁邊緣的毛刺扎得指尖發疼，卻比任何時候都清醒。
王俊凱三人在巷口的垃圾堆裡翻找。王源的指尖被碎玻璃劃破，血珠滴在傳單上，暈開個小小的紅點，像粒倔強的火種。“這張還能要。”他小心翼翼地展開，上面“德先生”三個字雖被泥水浸得模糊，卻依舊透著股硬氣。易烊千璽突然往牆根一蹲，原來他發現磚縫裡卡著半張傳單，手指摳得發白才把它完整取出來，磚面留下幾道淺淺的指痕。
“快！”王俊凱突然拽了他們一把，三人迅速躲進垃圾桶後面。巡捕的皮鞋聲從巷口經過，靴底碾過地上的傳單，發出刺耳的碎裂聲。等腳步聲遠了，王源突然笑了：“他們踩得再狠，字還在咱心裡呢。”
密道那頭，張真源推開井蓋，冷冽的風灌了進來，帶著遠處黃浦江的潮氣。陳獨秀先生鑽出井口，回頭望了眼漆黑的通道：“這些後生，比咱當年膽子還壯。”李大釗先生望著天邊的啟明星，棉袍下襬沾著泥卻挺得筆直：“因為他們知道，自己不是一個人在跑。”
劉耀文繞了個大圈從後巷跑回來時，額角還在冒汗。他剛拐進巷子，就見宋亞軒牽著小報童的手站在路燈下，孩子手裡攥著那顆奶糖，糖紙在風裡輕輕飄。“巡捕被我引到碼頭去了。”劉耀文抹了把臉，突然發現自己的袖口破了個洞，露出的胳膊上有道擦傷，“這點小傷，不算啥。”
丁程鑫從屋裡端出盆溫水，賀峻霖拿著布條跟出來。“我給你包紮。”賀峻霖的動作很輕，指尖觸到傷口時頓了頓，“疼就說一聲。”劉耀文咧嘴笑：“這點疼，比不過剛才聽宋亞軒唱歌時，心裡發緊的勁兒。”
遠處的天際漸漸泛白，王俊凱三人抱著撿回的傳單回來，紙頁上的泥水已經半乾，卻能看清上面的字跡。賈玲不知何時煮好了一鍋粥，陶罐放在炭火上咕嘟作響，香氣漫過整條巷子。“先墊墊肚子，”她給每個人舀了碗粥，“天亮了，還得接著幹呢。”
沈騰和馬麗正幫著整理傳單，沈騰突然指著張被踩爛的傳單笑：“你看這‘科學’的‘科’字，缺了個偏旁，倒像個‘禾’苗的‘禾’。”馬麗接話：“那正好，咱播的就是能發芽的字。”
張藝興蹲在井邊，用淨世蓮火烘乾潮溼的傳單，火光柔和，只燎去水汽卻不傷紙頁。迪麗熱巴幫著分類，指尖拂過“新青年”三個字時，突然輕聲念出來，聲音裡帶著股韌勁兒。
馬嘉祺望著漸亮的天色，突然想起剛進畫境時看到的標語。那些曾覺得遙遠的字，此刻正被他們捧在手心，沾著泥、帶著血、混著粥香，一點點變得滾燙。
小報童突然掙脫宋亞軒的手，往巷口跑去，很快又跑回來，手裡舉著張撿來的傳單，上面“自由”兩個字被晨露打溼，亮晶晶的。“我也能撒種子了。”孩子仰著臉笑，眼裡的光比啟明星還亮。
丁程鑫的肢體動作還沒停，只是此刻不再是掙扎，而是舒展，像株迎著晨光生長的樹。劉耀文的傷口被包紮好，布條上還沾著點粥粒。張真源除錯著從密道帶出來的舊檯燈，燈光雖暗，卻足夠照亮排好的稿件。
。著挪裡亮天往，著暖相互裡夜黑在，種粒那著靠種粒這，點那著扶點這是而，燒燃的馬匹槍單誰是不來從，火星夜暗謂所：白明然突，容笑與痕泥的上臉此彼著看，碗粥著捧人眾。紗的暖溫層像，起一在融晨與，來上漫地騰騰氣熱，開掀好正鍋粥的玲賈，時上牌木的》年青新《在照，頂屋過越縷一第當
。晨清的國民個整了亮燻，點點一正，氣熱的裡碗們他，刻此像就
