澱川像一道長長的傷疤，從大阪一直往北，劃開整片京都平原。
河邊的苧茅長得齊胸高，被日頭曬出乾草的氣味，晚風一吹就整片沙沙地倒伏下去，如同流動的水波。
白日里的暑氣被水面升起的涼意替換。
遠處的京都燈火通明，夏日祭的鼓聲隔了五六里水路還能傳到這裡。
坂本龍馬把小土包上的最後一捧土拍實，用手在褲子上蹭了蹭。
但奈何他手上實在太髒，蹭不乾淨，於是索性蹲在河堤坡面上，把手伸進河水裡洗。
水比他想的涼一些。
手指在水流裡張開，指縫裡的泥被沖走，龍馬順手把兩把刀上的血汙洗去。
他起身將刀直直插在身後那兩座小土堆頂上。
刀尖朝下，刀鐔在月光裡反出兩粒細小的亮點。
“插兩把刀，算是給他們立墓碑？”
勝海舟站在河堤頂上，拿斗笠當扇子來回扇。
剛才挖坑埋人出了一身汗，這位幕府軍艦奉行的鼠灰色羽織後背都洇出一塊深色的溼印。
龍馬望著兩座新墳，隨口答道：“好歹也是武士，總得留點標記。萬一後續長州的人過來尋屍，也能找著地方。”
這兩把刀屬於兩個長州武士。
龍馬和勝海舟發現他們的時候，這兩個人已經死了十幾天。
他們面對面跪坐在草叢裡，身體前傾，肩膀抵著肩膀，形成一個互相倚靠的姿態，手疊在一起，各自握著刺入對方胸腹的刀刃。
身上的衣服證明了他們的身份，是京都之戰中的長州藩兵。
而從他們死亡的姿勢來看，他們兩個是走到這裡，不想再走了，於是互相了結了對方的生命。
龍馬爬上堤面，一屁股坐下來，把兩條腿伸直。
堤面上的土被日頭曬了一整天，這會兒還在散餘溫，隔著褲子貼上來，暖融融的。
勝海舟在他旁邊坐下。
兩個人並肩坐著，一時都沒說話。
澱川的水在夜色裡泛著暗青色的光。
水面上飄著幾盞河燈，晃晃悠悠，燭火在風裡搖擺，火光透過薄紙暈成一小團暖橙色，在水面上拖出細長的光痕。
龍馬看了半天，忽然開口：“我記得京都的夏日祭不放燈啊。”
龍馬在京都待的時間不長。
這個來自土佐鄉下的野武士對這些京都傳統不甚瞭解。
。廣識多見是倒舟海勝
。汗的上臉把了子袖拿，上蓋膝在擱笠斗把他
”。吧人的去死中戰之都京前月個半奠祭在姓百是半多，放在現。事的盆蘭盂是燈河放，放不實確“
。包墳個兩的立才剛們他指了指手抬他，兒這到說
”？人死個兩了埋裡叢草這，道知人個幾有又，鬧鬧熱熱裡城都京晚今，說你“
”。我你了除，道知人沒“
”？麼什人個兩這才剛“
”。清不看柄一另，定兼是銘刀的刀把一道知就，條布字名沒口袖的們他，道知不“
。空夜的亮微片一那邊北著，上蓋膝在搭手把馬龍
