沒有說那是在哪一年、哪座城、哪場戰鬥中發生的事。
他只是把整件事最核心的、也是唯一還能被說出口的部分，從胸腔裡挖出來，放在晨光下。
“而這，就是我們分開的原因。”
感受到氣氛陡然沉重下來的風堇看著白厄那張在晨光中依舊平靜、卻不知何時蒙上了一層薄薄灰翳的臉，手忙腳亂地在腦子裡翻找話題，只想快一點、再快一點，把剛才那個問題壓過去。
“對了，白厄閣下！”
她的聲音猛地拔高了半拍，帶著一種刻意的、用力過猛的輕快，像是有人突然把收音機的音量旋鈕擰過了頭。
“我的導師那刻夏——他拜讀過閣下的著作，並且給出了很高的評價！”
這句話確實成功地打破了沉默。但方式和她預想的不太一樣。
白厄眨了眨眼。
那層沉在眼底的灰翳忽然被一層更淺的、更直接的困惑所覆蓋。
他微微歪了一下頭，眉頭輕蹙，像是在努力回憶什麼，卻檢索不到任何相關的條目。
“著作？”他說這兩個字的時候，語氣裡的疑惑是真真切切的，毫不設防，“可我沒有什麼著作啊。”
風堇見他被這個話題吸引，立刻加了一把勁。她的雙手在身前比劃著，語速也比剛才快了不少：
“就是那本《大地獸的飼養及護理指南》！那刻夏導師說，那是他讀過的最有實踐價值的養殖學文獻，裡面的記錄翔實，觀察細緻，許多結論都是前人未曾記載過的——”
她說得眉飛色舞，像是在替自己的導師宣讀一篇頒獎詞。
這倒不完全是客套。
那刻夏確實是一個恃才傲物的學者，能被他放在眼裡的著作寥寥無幾，但他偏偏對大地獸情有獨鍾，而白厄那本筆記裡的內容，精準地戳中了這位孤高學者為數不多的軟肋。
白厄聽完，沉默了一瞬。
然後，他露出了這場對話開始以來第一個可以被明確稱作“笑”的表情——儘管那笑裡揉著幾分無奈、幾分追憶，還有幾分說不清道不明的自嘲。
“那個啊。”
他抬手摸了摸自己的後頸，這個動作讓他一瞬間看起來不像什麼負世者，倒像是一個被老師當眾表揚了作業、卻不知道該怎麼解釋那其實只是自己亂塗亂畫的少年。
“那不過是我的筆記罷了。”
他說，語氣裡帶著一種坦誠到幾乎讓人心疼的謙虛。
“我和海瑟音……都不怎麼愛讀書。因為這個，常常被刻律德菈陛下罰去洗大地獸。後來洗得多了，我跟那些大傢伙也就熟了。它們的脾氣、它們的食量、哪個季節容易得什麼病、洗澡時喜歡被撓什麼位置——久了就都知道了。”
他微微頓了頓，目光越過風堇，望向遠處某片晨光照耀的山脊。
“後來隨手記了下來，僅此而已。算不上什麼著作。”
“如果那刻夏老師知道那本書的來歷——他的反應，應該會很有意思的吧？”
風堇說著，自己先笑了出來。
。了散吹併一也悶沉一後最的存殘頂崖將，脆清聲笑那
。樣模的癟吃得難後相真知得在師導的己自到看經已是像，起彎微微睛眼候時的笑
”。啊是“
。度弧的念懷許些著帶、的和溫更種一另了轉然悄時何知不，度弧的笑苦抹那角他。頭點了點厄白
。過劃地聲無中口他在字名個這，名全的夏刻那——斯拉戈薩克那阿
。戰挑與題問的盡無窮無擲丟他向，臉的屑不分三著寫是總張那用，前檻門的識知切一在站，裡室驗實在站，上臺講在站，師導的他是終始者學傲高的髮荷薄個那，裡迴的世萬千三前
。係關生師層這有沒間之們他，世一這有唯
。過不楚清再他，些這——迷痴的符不重嚴象形與、的熱狂乎近事關相地大與有所對——及以，薄刻的見庸對，剔挑的識知對，氣脾的人個那但
。題問個一後最了出問，頭起抬後然。挲輕輕尖指，握前在手雙，兒會小一了默沉。神起斂慢慢，了夠笑堇風
”？嗎託委的你完夠能寶丹，得覺你——下閣厄白“
。重鄭的有未所前種一了予賦被刻一這在卻，呼稱的了慣用是，笑玩分半有沒裡氣語，候時的”寶丹“說
。運命的人個一是而，敗的務任場一是不的問在
。言預老古的上板石在刻被已早段一述複在是像，定篤而靜平音聲，口開他後然。息一了默沉，著看厄白
”。地大到尋他引指會洋海“
。金的薄淡發愈層一上鍍廓的他將，來開展鋪後他在晨
”。託委的我完會他——時屆。’主世救‘位那的找尋苦苦他到找，心掌的亡死在終最，幕帷的月歲開揭會他，後贈饋的地大到得在“
。場退聲無下吻輕的日在霧晨同如，去淡地層一層一、地緩緩是而，失消然驟是不。明得變始開影的他，下落音話
。睛眼的月歲多太了滿盛、的藍冰雙那是後最，臂手是，膀肩是後然，天了進融先髮白
”。面見次一下的們我著待期，姐小堇風，快愉很談的你和“
。風晨的香松著裹、的涼微片一了到只卻尖指，手出地識意下堇風
場劇小
”？樣麼怎得聊堇風小和？白小，啦來回你“
”……俄庇西裡緹，錯不很“
”？↗嗯“
”。師老，呃“
”。↘嗯“
”。厄白個那的識認您是不並我，許也，道知您……“
”？嗎俄庇西裡緹是我“
”。是您“
”？嗎俄庇西裡緹是寶緹那“
”。是也……“
”？呢個五十九百九他其——有還？呢宵緹？呢宋緹？呢寧緹？呢安緹，麼那“
”。是都……“
”。白小，了案答有經已裡心你“
