“哥。”
何雨柱一動不動，依舊怔怔望著窗外。
田野一片連著一片，綠油油的，看得人眼暈，可他不知道在看什麼，眼神空洞洞的，像是整個人都飄在外面。
“哥。”
雨水又叫了一聲，一巴掌拍到何雨柱肩膀上。
何雨柱這才猛地回神，緩緩轉過頭。
少年眼眶泛紅，卻強忍著沒掉淚，只是嗓子沙啞得厲害，像是堵著一團化不開的悶氣。
“雨水，咋了？”
“哥，你說咱爹……真不回來了？”
何雨柱愣了愣，垂下眼皮，盯著自己放在桌上的手。
那雙手還帶著少年人的細長，指節卻已經因為常年幹活顯得有些粗了。
他握了握拳頭，好一會兒才悶聲說了一句。
“不回來拉倒。”
聲音很硬，可宋曼看見他攥著的手指節泛白，手背上的青筋都鼓起來了。
“沒有他，我也能養活你。”
他說這話的時候，下巴抬了抬，像是在跟誰賭氣，又像是在給自己打氣。
聲音不大，可每個字都像是從牙縫裡擠出來的，帶著一股不服輸的狠勁兒。
何雨水看著他，心裡忽然酸了一下。
十六歲，擱別人家還是伸手跟爹孃要錢的年紀，他已經要撐起一個家了。
她沉默了一會兒，伸手往布包裡摸了摸。
包是斜挎的，洗得發白的軍綠色帆布，角上磨出了毛邊。
她摸了半天，什麼也沒摸出來，沒有吃的。
要不是餓的實在受不了，何雨柱也不會帶著她去天津找何大清這個不負責任的爹。
就何雨柱的脾氣，若不是山窮水盡，他才不管何大清去死。
肚子咕嚕叫了一聲，聲音不大，可在安靜的這會兒，聽得清清楚楚。
何雨柱聽見了，眉頭皺了一下，伸手去摸自己的口袋。
摸了半天，掏出幾張皺巴巴的毛票和幾枚鋼鏰兒。
數了數，又數了數，最後嘆了口氣，重新揣了回去。
”。說再津天了到“
。難會了見聽怕是像，輕很音聲，看沒候時的話這說他
。話說沒，頭點點水雨何
。的借海中易跟是還，錢兒點那裡兜柱雨何，道知
。廚後廠鋼軋進柱雨何讓說，話帶柱雨何給他讓還，海中易了給留錢把時走清大何
。工徒學了變給工式正把還，說不上己自到攬勞功的作工排安把，妹兄們他訴告不意故，心私的己自了為海中易
。退後往地停不刻一景風的外窗，著響地當哐當哐車火
。口開然忽，上背椅在靠水雨何
”？不得記還你，事幹李的道街，哥“
”？事幹李個哪“：下一了愣柱雨何
”。個那的解調來他，架吵院壁隔跟院咱次上，鏡眼副戴，的瘦瘦高高，個那事辦道街是就“
”？了麼怎，嗎了走調天兩前是不他，得記“：頭點點，想了想柱雨何
。他防提多要，你訴告我讓，人好麼什是不爺大一，我訴告時走臨他“
”。的係關戚親有是他跟，婦寡白個那，了計算他被是就半多爹咱
。說地句一字一，柱雨何著看，子過側水雨何
