《那年夏天的風鈴聲》第248章 珠江渡口的三方信(1)

公交車到站，黃嫣睜開眼，葉哲的手還搭在她手背上。她沒動，等他先收回。他低頭看了她一眼，才慢慢把手拿開，起身時順手拉了她一把。 碼頭比想象中人多。霓虹燈剛亮起來，遊船排著隊靠岸，遊客舉著手機拍江面倒影。他們站在欄杆邊等人，誰也沒說話。黃嫣把手機拿出來又收回去，螢幕亮了三次，都是林老師發的定位更新。 “他每次都這樣。”葉哲說，“喜歡提前到場，假裝自己只是路過。” “羅薇也會來？”她問。 “會。”他說，“陳叔不會一個人扛所有事，林老師也不會讓我們單獨面對她。” 遠處有人揮手。林老師穿著灰夾克，站在燈柱底下，手裡拎著個紙袋。他們走過去，他沒寒暄，直接從袋裡掏出三瓶水，一人遞了一瓶。 “她到了。”他說，“在那邊長椅上。” 黃嫣順著方向看過去。羅薇穿米色風衣，頭髮紮成低馬尾，腳邊放著一箇舊皮包。她沒看手機，也沒東張西望，就坐著，像在等一場早就約好的飯局。 他們走過去。羅薇抬頭，眼神沒躲，也沒笑。“你們動作挺快。”她說，“比我預想的早兩天。” 黃嫣沒接話，把手機拿出來，調出照片遞過去。第一張是實驗專案編號頁，第二張是知情同意書，第三張是陳叔手寫的時間表。羅薇一張張看完，表情沒變，只在看到母親簽名那頁時手指頓了一下。 “你媽籤的。”黃嫣說，“2008年五月。” “我知道。”羅薇把手機還給她，“**前兩週，她告訴我學校有個特殊培養計劃，能保送重點實驗室實習。我沒多想，以為是競賽優待。” 葉哲開口：“你真不知道那是藥物試驗？” “知道一部分。”她說，“他們說是營養補充劑，針對高強度腦力勞動者。我成績好，身體指標合格，是理想樣本。我媽覺得是機會。” “沒人告訴你有風險？”黃嫣問。 “說了輕微副作用，比如短期失眠、注意力波動。”羅薇說，“沒提長期影響，也沒說資料會被用於商業藥研。” 林老師這時候插話：“醫院和校方簽了保密協議，知情範圍控制在五人以內。陳叔負責接送記錄，校長負責簽字流程，你母親負責監護授權。” “那你呢？”葉哲看向林老師，“你當時在做什麼？” “我在改你們的模擬卷。”林老師說，“但我知道他們在做什麼。我沒阻止，是因為我信他們會守住底線——結果他們沒守住。” 羅薇從包裡拿出一本冊子，封面褪色，邊角磨損。“這是我偷抄的實驗日誌副本。”她說，“每天服藥後記錄狀態，持續三個月。最後一頁寫著‘認知穩定性下降，建議終止’，但他們沒停。” 黃嫣接過冊子翻看，字跡工整，日期從五月七號到八月一號。每頁都有症狀描述：頭痛頻率、記憶斷片次數、情緒波動記錄。最後幾頁字跡潦草，像是趕時間寫的。 “你為什麼不告訴我們？”她問。 “告訴你們有用嗎？”羅薇反問，“你們那時候連晚飯錢都要省，能去告誰？校長？醫院？還是我那個簽完字就出國的母親？” 葉哲沒說話，拳頭攥緊又鬆開。 “我現在過得不錯。”羅薇繼續說，“心理醫生定期跟進，藥物副作用基本可控。我不需要同情，也不打算索賠。” “那你為什麼來？”黃嫣問。 “因為你們找到了證據。”羅薇說，“而且林老師說，你們手裡還有別的東西。” 黃嫣愣住，下意識摸口袋。葉哲按住她手腕，搖頭。 “不是錄音。”他說，“是信。” 羅薇表情終於變了。“什麼信？” “畢業那天，黃嫣寫給我的。”葉哲說，“沒拆封，在林老師抽屜裡放了十年。” 林老師從紙袋底層抽出一個牛皮紙信封，邊緣泛黃，火漆印完整。“我一直覺得，有些事不該由我來說破。”他說，“但現在不說，可能永遠沒機會了。” 羅薇盯著信封，沒伸手接。“所以你們今天來，是要攤牌？” “不是攤牌。”黃嫣說，“是清算。” 江風吹過來，信封一角被掀開，露出裡面摺好的信紙。沒人去按住它，就讓它那樣敞著，像一道沒縫合的傷口。 “蒲公英落地的時候，總得有人彎腰撿。”林老師說，“你們三個，誰先蹲下？” 羅薇站起來，拎起皮包。“我包裡有錄音筆。”她說，“是我媽臨終前錄的，承認她收了錢，也知道藥物有風險。你們要的話，現在可以拿走。” 黃嫣沒動。葉哲也沒動。 “我不需要這個。”黃嫣說，“我要的是當年沒說出口的話。” 羅薇看著她，第一次露出疲憊的表情。“你想聽我說對不起？” “不是。”黃嫣說，“我想聽你說，你記得。” 羅薇沉默片刻，從包裡取出錄音筆，放在長椅上。“我記得。”她說，“我記得你幫我抄筆記，記得葉哲給我移栽蒲公英，記得陳叔半夜給我們開門送熱水。我也記得，我走那天，你們誰都沒來送我。” “我們去了。”葉哲說，“在候車室外面站到發車。” 羅薇沒接話，轉身往碼頭入口走。走了幾步又停下，沒回頭。“錄音筆你們自己決定怎麼用。”她說，“別找我媽，她已經不在了。” 她走遠後，黃嫣才拿起錄音筆，握在掌心。塑膠外殼冰涼，按鍵處有磨損痕跡。 “現在怎麼辦？”葉哲問。 “公開。”黃嫣說，“所有檔案，所有記錄，所有我們知道的事。” 林老師點頭：“我認識報社的人。” “不急。”黃嫣說，“先等羅薇走遠。” 他們站在原地，看遊船一艘艘離岸。江面倒影晃動，燈光碎成一片片。遠處陳叔的身影出現在臺階上，沒靠近，就站著，像一尊被遺忘的石像。 “他聽見了？”葉哲問。 “應該聽見了。”林老師說，“他耳朵不聾。” 黃嫣把錄音筆放進外套內袋，拉上拉鍊。“明天我去列印店影印所有材料。”她說，“你聯絡媒體，我聯絡律師。” “羅薇不會阻攔？”葉哲問。 “她給了錄音筆。”黃嫣說，“就是默許。” 林老師把空水瓶捏扁，扔進垃圾桶。“你們想過後果嗎？學校名譽受損，校長退休金可能被追回，醫院專案會被調查，羅薇的工作也可能受影響。” “想過。”黃嫣說，“但我更怕再過十年，我們還在假裝沒事。” 葉哲握住她的手。“我陪你。” 林老師拍拍他肩膀。“這次別鬆手。” 最後一班遊船鳴笛啟航，汽笛聲拖得很長。黃嫣望著船尾漸遠的燈光，輕聲說：“信……你打算什麼時候拆？” “現在。”葉哲說。 林老師把信封遞給他。他沒猶豫，直接撕開封口，抽出信紙展開。紙張脆薄，墨跡淡了，但字跡清晰。 他讀完，沒哭，也沒笑，只是把信紙摺好，放回信封，然後塞進黃嫣手裡。 “你留著。”他說，“以後給孩子念。” 黃嫣捏著信封，指尖發顫。“寫了什麼？” “寫了勿忘我。”他說，“還寫了，她一直在。” 江風又吹過來，這次捲起了幾張散落的傳單，貼著地面打轉。陳叔終於走過來，手裡拎著澆花壺，壺嘴滴著水。 “花房那株蒲公英，今年開得特別好。”他說，“你們要不要去看看？” 沒人回答。黃嫣把信封收進口袋，和錄音筆放在一起。 “明天見。”她說。 陳叔點點頭，轉身往回走。背影佝僂，腳步卻穩。 葉哲拉住黃嫣的手。“回家？” “嗯。”她說，“明天還要早起。” 他們並肩離開碼頭，沒回頭。身後江水靜靜流淌，遊船燈光漸行漸遠，最終融進對岸的萬家燈火裡。