《那年夏天的風鈴聲》第153章 玻璃罐中的秘密(1)

黃嫣抱著玻璃罐回到公寓。她把罐子放在書桌上，蒲公英種子在透明玻璃後面安靜地堆積著。檯燈光線照在罐身上，她注意到罐底似乎有刻痕。 她拿起罐子對著光仔細看。罐底刻著一行小字：2009年存入。字跡很淺，需要特定角度才能看清。她用手指摩挲著那些刻痕，感受到細微的凹凸。 罐壁內側粘著什麼東西。她找來鑷子，小心地伸進罐口夾取。一張泛黃的紙片被輕輕取出，是張舊電影票根。日期顯示是2009年6月，正是他們畢業晚會那天。 手機突然震動。葉哲發來一段影片，標題寫著“觀測臺延時攝影”。她點開影片，看見金屬欄杆上的刻痕在夜色中格外清晰。鏡頭緩緩推移，Z和H的字母與遠處城市光影重疊。影片最後出現一簇煙花，與今晚校慶預演的煙花一模一樣。 她回覆訊息：“你怎麼拍到這些的？” 葉哲很快回應：“安裝了自動拍攝裝置。記得我們當年設計的那個嗎？” 黃嫣想起復讀那年，他們確實在物理課上設計過簡易延時攝影裝置。當時葉哲說要用它記錄蒲公英開放的瞬間，但後來因為材料不足沒能實現。 她放下手機，繼續端詳那張電影票根。票面已經褪色，但座位號還清晰可見：7排5座和7排6座。她記得那場電影，是畢業晚會後的特別放映場。那天晚上她確實買了票，但最後沒有去。 口袋裡的創可貼突然硌到手。她取出那個被血浸透的舊繃帶，發現包裝紙上的藥店LOGO正在褪色。這種創可貼早就停產了，連包裝樣式都換了三代。 門鈴突然響起。快遞員送來一個扁平的紙盒，寄件人署名是陳叔。她拆開包裝，裡面是一本厚厚的相簿。扉頁上寫著“2009屆復讀班紀念”。 她翻開相簿，第一頁就是畢業照。照片上她站在第三排左邊，葉哲在她右後方隔了兩個位置。每個人都笑得勉強，畢竟那是復讀班的畢業照。 後面幾頁是日常抓拍。有她在教室睡覺的照片，有葉哲在天台澆花的照片，還有他們一起在觀測臺畫設計圖的合影。每張照片下面都標著日期，從2008年9月到2009年6月。 最後幾頁是空白的，只夾著一封信。信封已經泛黃，封口處印著福和中學的校徽。她認出這是當年她塞進葉哲課桌的那封信，原來他根本沒有拆開過。 手機又震動起來。葉哲發來新訊息：“相簿收到了嗎？陳叔說早就該給你。” 她打電話過去：“為什麼留著這些？” 電話那頭沉默片刻。“因為那是我們唯一的合影。”葉哲的聲音很輕，“你總是躲鏡頭。” 黃嫣翻到相簿某一頁。那是高考前一天的傍晚，她趴在課桌上小憩，夕陽把她的頭髮染成金色。葉哲在照片角落只露出半邊側臉，目光落在她身上。 “電影票是怎麼回事？”她問，“那天你去了嗎？” 葉哲又沉默了一會兒。“我去了。坐在你買的座位旁邊，隔著一個走廊。” 黃嫣握緊電話。她記得那天晚上，她躲在教學樓裡看雨，手裡攥著兩張電影票。後來雨太大，她最終沒有去電影院。 “我看到你了。”葉哲突然說，“你站在教學樓走廊上，手裡拿著傘但沒有撐開。” 黃嫣輕輕啊了一聲。原來那個夜晚，他們都在彼此的視線裡，卻誰都沒有向前一步。 她拿起那張電影票根，發現背面有字。用很細的筆寫著：“希望你來。”字跡是葉哲的。 “罐子裡的票根是你放的？”她問。 “畢業那天放的。”葉哲說，“我以為你會開啟罐子。” 黃嫣看著玻璃罐。十年了，她從未想過開啟這個裝滿蒲公英種子的罐子。每次搬家都小心帶著，卻始終讓它保持原樣。 她開始整理這些舊物。電影票根夾進相簿最後一頁，創可貼包裝紙撫平後收進信封。當拿起玻璃罐時，她猶豫了一下。 手機亮起，葉哲發來新訊息：“要不要來觀測臺？今晚有流星雨。” 她回覆：“好。” 但手指停在傳送鍵上。她看著那個玻璃罐，想起葉哲無名指上的戒痕。十年時間改變了很多事，有些東西或許更適合留在過去。 她最終沒有回覆訊息，而是開啟罐子。蒲公英種子輕輕飄動，帶著時間的氣息。她取出一小撮種子放在掌心，其餘的都重新封好。 陽臺上傳來風聲。她推開玻璃門，張開手掌。蒲公英種子隨風飄起，在夜色中像星星閃爍。 手機再次震動。葉哲發來流星雨的照片，觀測臺的欄杆在星空下清晰可見。那些刻痕在長曝光拍攝下顯得格外明亮，彷彿剛剛刻上去的一樣。 她拍下空中的蒲公英種子發給葉哲：“它們會飄到觀測臺嗎？” 葉哲回覆得很快：“我已經看到了。” 黃嫣低頭看向街道。葉哲站在路燈下，手裡拿著手機。他抬頭看向她的陽臺，身影在燈光里拉得很長。 她跑下樓去。夜風吹起她的衣角，蒲公英種子從陽臺繼續飄落。 葉哲站在原地等她。他指著空中飛舞的蒲公英：“和十年前一樣。” 黃嫣停在他面前。她注意到他左手無名指，戒痕還在，但比白天看起來淡了一些。 “你的戒指？”她問。 葉哲從口袋裡取出一個戒指盒。“剛剛取下來的。”他開啟盒子，裡面是一枚簡單的銀戒，“戴了十年，該換新的了。” 黃嫣看著那枚戒指。內圈刻著ZH2009，和觀測臺欄杆上的刻痕一模一樣。 “為什麼是今天？”她問。 葉哲合上戒指盒。“因為今天終於把當年沒刻完的字刻完了。”