駕駛艙內，女孩獨自坐在副駕駛座上。她環顧四周，目光落在行者的座椅上——那裡有一個暗格微微翹起，她猶豫片刻，伸手開啟暗格。
裡面是一疊薄薄的物理資料板，最上面那塊顯示著一份個人檔案。照片上的行者比現在年輕些，穿著陌生的制服，胸口佩戴一枚她看不懂的徽章。檔案標題用某種古老文字書寫，她只能認出幾個詞：觀察者……第四序列……永久凍結。
她翻開下一塊資料板，那是一份任務簡報，日期是三百二十七年前。任務目標：潛入高維公司核心資料庫，獲取維度武器研發記錄。執行者：行者，代號靜默。任務狀態：進行中。
三百二十七年，女孩的手指輕輕滑過那行字。她抬起頭，透過觀察窗看向裝置艙方向，行者的身影仍在燈光下忙碌。
她又翻開第三塊資料板，這是一份醫療評估報告，密密麻麻的資料和圖表她大多看不懂，但最後一行結論是用通用文字寫的：實驗體心臟內檢測到維度裂隙殘留物，性質未知，無法移除。殘留物與實驗體生命體徵高度繫結，初步判斷為絕對真相殘渣。警告：任何試圖分離殘留物的操作，都將導致實驗體即刻湮滅。
女孩緩緩合上資料板，將它們放回暗格。她抱緊七絃琴，指尖無意識地撥動一根琴絃，發出一聲低沉的空響。
裝置艙內，行者完成最後一道焊縫，收起工具。他低頭看著自己的左手，手背上的暗紅色紋路已經完全消失，但肌肉仍在輕微抽搐。他握緊拳頭，又鬆開，反覆三次，抽搐終於停止。
返回駕駛艙時，他看到女孩正望著舷窗外的那個巨大球體出神。她的側臉在儀表盤的微光中顯得蒼白而脆弱，嘴角還殘留著未擦淨的血跡。
行者坐回座椅，將工具箱放回原位。他的目光掠過暗格——閉合狀態與離開時一致，但邊緣有一道細微的劃痕，是最近被開啟過的痕跡。他沒有說話，只是將目光移向螢幕。
尾部裂痕已修復，裝甲完整度恢復到百分之五十三，行者陳述，我們可以進行一次短距離抵近觀測。
女孩轉過頭，在控制面板上畫一個問號，又在球體旁邊畫一雙眼睛。
行者點頭：探測資料不足，需要近距離採集資訊，準備機動。
他的手指在面板上快速划動，啟動備用燃料系統。逃生艙微微震動，姿態調整推進器噴射出微弱火焰，飛船緩緩改變航向，朝那個沉默的球體飄去。
隨著距離縮短，球體的細節逐漸顯現。它的表面確實光滑如鏡，沒有任何接縫、凹陷或凸起，彷彿一整塊完美的金屬被精心打磨過。當逃生艙靠近時，女孩驚訝地發現，球體表面映出了飛船的倒影——一個扭曲的小點，在無盡的鏡面上孤獨移動。
距離十公里，行者盯著螢幕，仍未探測到任何能量輻射，準備釋放探測球。
他按下發射鍵，一枚小型探測球從艙底彈出，拖著細長的纜線向球體表面飄去。攝像畫面即時傳回螢幕——球體表面越來越近，光滑得令人不安。探測球觸及表面的瞬間，畫面突然閃爍，然後徹底黑屏。
訊號中斷，行者皺眉，纜線完整，探測球仍在工作，但通訊被切斷。
女孩緊張地畫了一個大大的問號。
行者沉默片刻，緩緩開口：它的表面可能是一道資訊屏障，任何接觸都會被隔絕。
他調出探測球最後傳回的畫面，定格在觸及表面的瞬間。放大，再放大。畫面邊緣有一道極其細微的波紋——不是球體表面的紋理，而是光線在接觸時發生的某種扭曲。
這個構造物，可能不是固體，行者的聲音罕見地出現一絲停頓，而是一層膜。
女孩不解地看著他。
行者指著螢幕上的波紋：物質接觸會產生資訊交換。如果表面是一層完美的資訊屏障，任何接觸都會導致資訊單向流失。探測球的通訊中斷，是因為它接觸表面後，與外界的資訊通道被徹底切斷。
他頓了頓，補充道：我們如果觸碰它，可能會永久失去與外界的一切聯絡。或者說，我們會被困在那邊。
女孩倒吸一口冷氣，下意識抱緊七絃琴。她盯著舷窗外那個沉默的球體，它依然安靜地懸浮在虛無中，鏡面般的外表映著深邃的星空和它們渺小的飛船。
行者關閉推進系統，讓逃生艙在安全距離外靜止懸浮。他凝視著螢幕上的球體影像，大腦高速運轉。這究竟是什麼？誰建造的？為什麼存在於此？無數疑問在意識中碰撞，卻找不到任何答案。
他突然想起那個暗格裡的檔案——三百二十七年前的任務，永久凍結的觀察者序列，以及心臟裡那枚無法移除的絕對真相殘渣。也許，這個球體就是答案的一部分。也許，他跨越三百多年抵達這裡，就是為了觸碰這層隔絕一切資訊的膜。
女孩輕輕拉了拉他的衣袖，在面板上畫一個問號，又畫一個返回箭頭的圖形。她表示，既然危險未知，不如先退遠觀察。
。達抵法無遠永將，退撤在現果如。機次一夠只料燃的們我：頭搖緩緩者行
。船飛小微的間空寂死片這闖著視注，睛眼的大巨隻一像，著浮懸地靜安球個那，外窗舷向他
。來不回遠永能可怕哪，它近靠是還，流漂續繼謎之解未著帶，開離轉是，說地靜平者行，定決要需們我
。鄉故的得記人無再個某，明文的失消已早個某自來彿彷，傷憂而老古律旋那。盪迴艙駛駕的小狹在符音串一，絃琴撥輕輕指手的。琴絃七的中懷向看頭低後然，他著看地默沉孩
。去回著活能不能還們我，問在是那——人柴火靜安個那的出畫起想，手雙的絃琴抱著抖起想，鼻的出滲中流力引在起想他。上臉側的白蒼孩在落目，聲琴著聽者行
。關開控主的統系進推了閉關，手緩緩他
。定決做再刻一後最的前盡耗料燃等，說者行，等們我
。絃琴的撥爾偶孩和，聲鳴嗡的弱微盤表儀有只艙。界邊的糊模暴風熵高是遠，球的恆永個那是外窗舷，中無虛在浮懸靜靜艙生逃
。鍵停暫了下按都界世個整彿彷，逝流慢緩中暗黑的度零對絕在間時
