宿舍的桌子是順著頂到窗戶下邊的，窗戶的兩側一邊貼著一張當年的日曆掛畫，畫面是農業學大寨的梯田風光，另一邊用釘著一張課程表，不知道是哪個系的課程表。而有一個床位的牆上，貼著一張中國地圖，地圖上用紅筆圈了幾個地方， 看數量大概是舍友們的老家位置。李長換瞅一眼，沒有京城的。靠窗的位置，有人用繩子拉了一根晾衣繩，上面搭著幾條毛巾和一件洗得發白的藍布褂子。
窗戶是木框的雙層玻璃窗，窗臺上放著幾個肥皂盒和牙缸。窗縫還糊著紙條，但是有些陳舊，看來是以前冬天糊的，而現在天還有點冷，早來的舍友們並沒有給它除掉。
不過說實在的，京城這個冷天跟東北根本就不能比，就當下東北剛開始化凍，小風還跟刀子似的哪，京城早都已經綠了。不過京城畢竟也是北方，各種防寒的措施那也是必須得做到位。
宿舍的地面也是水泥地，掃得很乾淨，看來幾個舍友都還是挺勤快的。但是床底下塞滿了東西 —— 木箱、皮箱、網兜、臉盆、暖水瓶，還有每個人的鞋也都是塞在床底下的。靠門的牆角臉盆架的地方立著一把掃帚和一個鐵皮簸箕，旁邊的牆上釘了一個簡易的木頭掛鉤，幾個掛鉤上都掛著毛巾。
李長順在屋裡看一圈，就深吸了一口氣，開始收拾自己的東西了，鋪蓋卷放下來，在按個給自己留的空床位上鋪好。
不知道住過這種八人的宿舍沒有，這種宿舍李長順現在這個位置是最差的一個位置，因為它是一開門就能看到的位置，只要有人進來第一個就能看見這個位置的人。而且這個位置，每次一開門風就直吹，其他季節到是沒有啥，但是到了冬天，走廊裡的冷風在開門的時候，“呼”一下就灌進來，這個床位的人都得被吹一下子。
現在這個下品的床位就歸了李長順了，沒辦法誰讓他來的晚吶！
李長順拆開自己的鋪蓋卷，他拿的這套鋪蓋是家裡單人的舊鋪蓋，李長順自己家裡的鋪蓋他還沒有時間找機會從空間裡拿出來。而且他覺得自己在學校住也沒有必要拿太好的鋪蓋，住過這種八人宿舍的人都懂。
被活褥子裡棉花都是剛彈過沒有多久的，所以鋪蓋都很軟和，開啟外面包著藍白格子的舊床單，解開捆著的麻繩被單一抽基本在一扒拉就打開了。
整個套被子都帶著一股太陽曬過的味道 —— 那是給他準備鋪蓋的時候王小雪，特意在院子裡曬了一整天留下的。枕頭是用舊衣服填的，硬硬的。他把床單抻平，又把自己的大揹包塞到床底下，和別人的箱子並排擺在一起，李長順覺得自己應該也整個行李箱什麼的，要不這個宿舍可沒有什麼能放個人物品的地方。
帶來的搪瓷臉盆是拿的新的，李長順把臉盆子放在多層的臉盆架上，跟別人的臉盆放在一起。他拿的暖水瓶是比較高檔的鐵殼的，看看地方放就直接塞在床腿邊。打飯的飯盒子和筷子用布袋裝著，掛在床頭的鐵架上，喝水的缸子也跟其他人一樣都放在，地中間的桌子上。
都收拾完，李長順在床沿坐了下來，點上一根菸，這時候他發現書桌上的筆筒好像不是放筆的，看裡面黢黑的情況，李長順問了一下，嗯，確定了這個破筆筒已經改變了用途，變成菸灰缸了。看看這個改行菸灰缸的筆筒，李長順就知道屋裡的人，抽菸可是不少，要不然用不上這麼大的筆筒，而且開學才多久呀，筆筒裡面已經都黑了。
李長順笑著說說餓了一句：“呵呵，悟道不孤呀！”
這樣李長順就擔心自己抽菸影響其他人了，在宿舍裡可以自由抽菸了。
一屁股坐在鐵床上，鐵床發出 的一聲響動。李長順叼著煙坐在床上看著其他的幾張床，其他的七張床上的被褥疊都還算整整齊齊跟軍隊標準比差不少，但是對於知青和學生來說都已經是很好了。幾床被褥都是半新不舊的，只有有一床在最靠裡面的被褥特別的破舊還有補丁，看著特別惹眼；還有一個床上，褥子很舊但是被子卻是全新的，上面的花是大紅牡丹的，李長順仔細瞅了一下，感覺有點像是自己結婚時候做的那床被子。這是有人把結婚的被子給拿來了？
各個床頭還放著自己佈置的東西，有的床頭摞著厚厚的書，有一個床頭了一下放著小收音機，還有的在牆上貼了家人的照片。李長順看了一眼，記住了這個放收音機的床，這一來大學把收音機亮出來了，這看來要不是家裡確實殷實，要不就是驢糞蛋表面光的傢伙，要注意了。
伴隨著這嘴裡飄出的淼淼煙氣，李長順看完了宿舍的情況，嗯，這就是他要住四年的地方了，就等著看看宿舍的人都是什麼樣的了。
李長順躺自己床上歇了一會兒，樓道里傳來腳步聲和說話聲，看意思大概是下了第一節課的學生已經回到宿舍了，這時候的大學課程雖然密，但是也不是所有人都每天全天課的。
聽著有人在水房裡嘩嘩地放水，有人在走廊裡喊誰的名字。李長順看著空空的床頭書架的位置，覺得自己也得放點啥，趁著沒人李長順挑出幾部解悶看的小說，巴金的《家》，茅盾的《子夜》，還有一本白話文的三國演義，跟自己的教科書都放在了書架上
這樣一整，感覺就融入到了這個屋裡，而他剛收拾完，屋門就被推開了！
幾個年齡看著參差不齊的人進屋來了，當先一個是已經有謝頂趨勢頭髮很少的，穿著灰白中山裝，鴨蛋臉長著一雙小眼睛，卻有一張大嘴的青年，這面相看著要是說30歲都沒有人會懷疑。
一進屋就發現了躺在床上的李長順，立刻就笑眯眯的打招呼：“你好，是新來的同學吧，這傢伙前兩天下面宿管的大爺就通知了，這個床位要來人，我就說今天能來，果然你來了！歡迎你新同學！”
