晚七點。
四九。
天色擦黑，衚衕口的大槐樹下，幾位大爺提著馬紮往回撤。
各家各戶的窗戶裡透出暖黃的燈光，飯菜的香氣順著煙囪飄散。
這一刻，無論是在深宅大院，還是在筒子樓裡。
無論是在南方還在加班的寫字樓，還是在大西北剛下工的鑽井隊。
數億中國人，習慣性地拿起了遙控器，或放下了手裡的筷子。
那個熟悉的開場音樂，準時響起。
當——當——噹噹噹——
“各位觀眾晚上好，今天是......”
兩名身穿西裝的主持人，字正腔圓，神情肅穆。
但今天，不一樣。
男主持人沒有低頭念稿，挺直了腰桿，聲音裡帶著一股壓抑不住的激昂。
“首先播報一條特大喜訊。”
“今日上午，我國自主研發的第一列高速動車組‘中華之星’，在秦沈客專試驗段圓滿完成衝速試驗！”
畫面切換。
螢幕上直接出現了一道白色的閃電。
那是中華之星的車頭。
造型在後世看來有些土氣，塗裝並不算驚豔。
但在這一刻，在那個充滿了綠皮車和黑煙的年代，這抹白色，就像劃破夜空的星星。
嗡——！
背景音裡，電機的高頻嘯叫聲並未被消音，反而被特意放大。
列車撕裂空氣，捲起軌道旁的積雪，揚起漫天白霧。
電視機前的觀眾，筷子停在了半空。
緊接著，畫面切到駕駛室內。
鏡頭在劇烈晃動。
攝像師也沒能在這種極速下保持平穩。
儀表盤佔據了大半個螢幕。
。跳狂瘋在字數的紅
......013......003......082
。錘重記一了敲上口心的眾觀在像都，跳的字數個一每
。在現
。頭出百一過不也快特的點快微稍，車皮綠的里公十幾速時是還的坐姓百老
？003
！度速的飛起機飛是那
！線幹新的有才子鬼洋，的過說聽裡聞新在隻是那
。跳在還字數
......023......813......513
。終最
。格定面畫
！hk 5.123
。爍閃央中幕螢在，框效特的金了上加被字數的紅
”！——轟“
。響拍被桌飯的庭家個數無，裡城
”！牛“
”？的假的真？的造己自們咱是這“
”？天半要隻是不是家老回後以！了快太也這“
。束結有沒並面畫，時驚震字數個這為在還人有所在就
。檯作了準對，轉一頭鏡
。位機的設架意特而史歷錄記了為是那
。來出撈裡水從剛是像，溼已早渾，服制的藍深著穿王小機司，裡面畫
。抖微微在，簸顛的烈劇和張的度極為因卻，起暴筋青上背手，柄手引牽著握死死手的他
。懼恐能本的時限極戰挑在類人是那
。間瞬的勁鬆而懼恐為因將即，竭力將即手隻那在就
。來過了手隻一
。手的明分節骨卻，多有沒並隻一是那
。塵灰和油機的淨乾沒點著沾還，裝軍舊的白發得洗是口袖
。上背手的抖機司了在覆地豫猶不毫，手隻那
。穩
！底了到推地寸一寸一、地決堅，柄手黑的重沉個那把，手的機司著帶，力發手隻那，著接
！限極了到推
。臉正的人主手隻這到給有沒頭鏡
。影背的側再能不得側個一有只
。條線的繃作合咬著隨側一的頰臉到看能只，清不看暗太線為因，西東麼什著咬乎似裡，茬胡的黑青著帶上下的人個那，著豎子領的裝軍舊
。來而面撲氣悍一，間瞬一那
：咽哽著帶中昂激，起響時適音聲的白旁
”。限極的度速是僅不的開推，推一這“
”！越與趕追的紀世個半達長，域領通道軌在族民華中是更“
”！人於制再不此從，度速“
。堂食，樓大政財
。點飯是正
。飯拉視電大的角牆在掛著對正，子盤鐵著端員科、長個十幾
。時上幕螢在現出子袖的裝軍舊個那當
”！啷噹“
。響脆聲一出發，裡盤餐鋼鏽不了在掉子勺的裡手誰是道知不
。堂食個整，著接
。嚼了忘邊在掛粒飯，著張都人有所
。了眼太......服這
。紙報看郎二著翹裡室公辦在，盪晃裡廊走在，子缸瓷搪著拎，服這著穿是就人個那，天幾這
！樣一模一都置位漬油塊一的上口袖那至甚
”......槽臥“
。上子桌了在掉嗒吧燒紅的裡宇清史，裡落角
。鈴銅像得瞪子珠眼，幕螢著指手著抖他
”！？長司......司“
”！長司是那“
。了來下就下一地唰淚眼，著捂婷娉池
。作工導指去是說，道鐵了去宇林道知
？的門油推手上自親是作工導指去導領家誰
？的面前最在衝候時的命玩種這在是導領家誰
！車驗試是可那
。了去上麼那就他
！底了到推柄手把還
”......子瘋個是真......子瘋“
。淨乾不也麼怎得抖手，了鏡眼下摘，語自喃喃樹直羅
。的熱狂是卻，表的上臉他但
。兒頭的們他是才這
。室公辦長部，樓二
。著開視電
。頭鏡寫特個那上幕螢著看，子筷著裡手子頭老
。手隻那
。口袖的裝軍舊個那
。子小這了給傳來後，袍戰的過穿時輕年他是那
”......道知就我“
。了紅卻眶眼，句一了罵笑，拍一上桌往子筷把靜明錢
”。事好沒準了去子羔八王小這道知就我“
”！命玩去是他看我？作工導指“
”？車了上他讓就麼怎，廢個是也祖劉的道鐵這“
。直筆得卻背的子頭老，著罵上
。下兩了盤狠狠，桃核對那的上桌起拿他
！噠咔
。脆清音聲
”！好得推“
”！了直推給也，子桿腰的政財們咱把是算，把一這“
”？門摳會只？賬算會只們咱說敢還誰後以“
”！的重國大造能是那，人的們咱“
。院別，山西
！啪
