公祭結束三天後。
一份檔案送進紅牆大院。
這不是報告。
是答卷。
GDP翻兩番。
財政收入翻三番。
人口迴流五十萬。
京城的報紙炸了鍋，《人民日報》頭版給了四個大字——“漢江模式”。
郭老在檔案上批示的手輕微顫抖：廢墟生花，制度優勢。
這是定性，也是護身符。
一夜間，漢江從泥潭變成了香餑餑。
考察團一波接一波。
東部的、南部的，連西部邊陲的幹部都坐綠皮車趕來，手裡捏著筆記本，想學學怎麼“無中生有”，怎麼“流氓式發展”。
他們想見林宇。
想看看那個敢把富豪焊進飯店的“活閻王”。
但他們撲了個空。
市委大樓，書記辦公室大門緊閉。
門口蹲著兩個抱著相機的記者，從早到晚，連只蒼蠅都沒拍到。
林宇失蹤了。
...
城北，一家小茶館。
林宇穿著舊軍裝，翹著二郎腿，正跟對面的老頭下象棋。
“將軍！”
林宇把“車”往棋盤上一拍，震得茶水直晃。
“哎呀，你這小年輕，下手太黑！”
老頭氣得吹鬍子。
“不下了不下了，輸你三包紅塔山了！”
林宇嘿嘿一笑，把煙往兜裡一揣。
”。輸服賭願“
。汗大頭滿，來進跑匆匆急剛趙
”。了您著找算可，闆老“
”。聲點小“
。眼一他瞪宇林
”。興棋的我了壞別“
。音聲低，臉著苦剛趙
”。下跪我給點差，了住不頂張老的傳宣搞，您訪採要非，了天半坐室議會在都者記的臺央，了炸快都邊那委市“
”。去不“
。裡扔米生花顆了剝宇林
”？上誰上不候時這，手把一傳宣是他，頂去他讓，張老訴告“
”...您要名點家人是可“
”？名點“
。聲一笑冷宇林
”？溜溜來出牽得還？嗎子猴是我“
。土的上屁拍了拍，起站他
”。了住記，子剛“
”。去手把一些那讓，去軒洪讓，去福俊王讓，事的臉有所，始開天今從“
”...我於至“
。子鼻的己自指了指宇林
”。醫就外保在正，肝酒...的重嚴有我？嗎懂，號病個是我“
。了住愣剛趙
。的推外往勞功把闆老過見沒就，人搶闆老過見，錢搶闆老過見，久麼這宇林了跟他
。績政的天潑是可這
...路那後以，訪採個接，臉個要只
”。會機的》播聯《上是可這，闆老“
。急些有剛趙
。他著看宇林
”。風招大樹，子剛“
”。斷得，穩不基，風招再，了大夠經已，樹棵這江漢“
”。大越就力阻，候時的開離後以，響越聲名的宇林我“
”。宇林個一我認只能不江漢“
”。了乾白算就們咱，年幾這那，住不頂是要人幫這，了走我天哪果如“
。碎殼生花的裡手把宇林
”。城座這是僅僅不，的建要我“
”。人是更“
”。來下不塌也天，宇林我了離，道知們他讓，來起撐骨樑脊的部幹子泥幫這把得“
。了默沉剛趙
。了白明然突，臉的憊疲顯略卻輕年張那宇林著看他
。路鋪在是這闆老
。鋪來未的江漢給是，鋪己自給是不
...
。景奇幕一了現出場江漢，天幾的來下接
。屬下的頭淋狗得罵宇林被經曾幫那是都，下燈聚的有所
。索利越來越得說話但，抖在還子肚然雖，的校學捐們闆老著”淚含“何如是他談而侃侃，頭鏡臺央對面軒洪
。準標的”程工年百“那講，飛橫子星沫唾，堤大的固堅著指，團察考著帶手把一建城
。了底徹卻，手盤的正真個那而
。院後的所待招委市在躲宇林
。紙報看了除天每
。畫畫寫寫上圖地的大巨張那在是就
。線紅道一又道一了劃，間之河黃和江長在，尖筆的他
。山小了堆頭菸的裡缸灰菸
。呆發圖地著盯闆老見看都，飯送去進次每剛趙
...
。夜深
。了響然突話電的所待招
。話電公辦的白部那是不
。機保的盤號撥有沒，的紅部那頭床是
。命催在是像，耳刺，急很聲鈴
。了住停筆的裡手宇林
。秒三了默沉，話電部那著看他
