桃林的第一場寒霧剛散，白真便拎著陶甕蹲在梨苗旁，指尖沾著溫熱的粥液，正往樹幹的裂口處輕抹 —— 今日是臘月初八，按凡界江南的習俗，要給果樹 “喂” 臘八粥，說是能保來年果實豐稔。“慢些抹，別濺到葉芽。” 折顏端著第二碗粥走來，粥裡混著凡界帶回的梨乾碎，正是去年和王大娘學的法子。
畢方落在枝椏上，尖喙啄了啄陶甕邊緣，竟也想學白真的模樣，卻被滾燙的粥氣驚得跳開。白真忍不住笑，舀了勺放涼的粥遞過去：“這是給樹的，你的那份在灶上溫著。” 折顏看著他認真的側臉，忽然想起在凡界的寒冬，兩人圍在煤爐旁熬粥，王大娘敲門送來醃菜，說 “臘日喝粥暖，配醃菜更爽口” 的模樣，眼底泛起柔波。
“不知王大娘今年的臘八粥，加了多少紅豆。” 白真忽然輕聲道，指尖還停在梨樹幹上。折顏放下陶甕，握住他的手：“想去看看便去，正好把改好的棉鞋給她送去。” 那是白真用青丘狐絨混著凡界粗線織的，鞋底納了細密的針腳，正是王大娘去年唸叨想要的樣式。
渡仙台的白光落定在江南小鎮時，青石板路已覆了層薄霜。熟悉的院落裡，卻不見往常倚門曬暖的身影，只有隔壁李大叔正幫著修補籬笆。“阿真？阿顏？” 李大叔直起身，手裡的錘子頓了頓，“你們可來了，王大娘前些日子受了寒，正臥床休息呢。”
掀開門簾的瞬間，白真鼻尖一酸 —— 王大娘裹著舊棉襖躺在床上，鬢角又添了些白髮，見他們進來，卻立刻撐著坐起，枯瘦的手緊緊抓住白真：“我的好孩子，還記著老婆子呢。” 折顏忙把帶來的狐絨毯蓋在她身上，又摸出天族的暖玉放在她掌心：“這玉能驅寒，您貼身放著。”
灶房裡，李大叔正幫著熬臘八粥，陶罐咕嘟作響，飄出糯米與紅豆的香氣。“前些日子大娘咳得厲害，是鎮上的街坊輪流送粥換藥，” 李大叔嘆道，“真是應了那句‘人到難處鄰里親’，你們走後，她總念著你們種的梨苗。” 白真忽然想起《詩經》裡 “凡民有喪，匍匐救之” 的句子，原來凡界的溫暖，從不是孤影自憐，而是鄰里間的彼此攙扶。
折顏在院裡支起煤爐，白真則幫著打掃屋角，畢方化作黃羽凡鳥，叼來曬乾的艾草放在爐邊 —— 這是凡界驅寒的法子，它竟也記在了心裡。王大娘靠在窗邊看著，忽然從枕下摸出個布包，裡面是雙納好的布鞋，針腳密密麻麻：“這是給你們的，想著桃林冬天冷，鞋底加了蘆花，暖得很。”
臨走時，李大叔拎來壇新釀的米酒：“這是街坊們湊錢釀的，按你們去年教的法子，加了梨乾，你們帶回去嚐嚐。” 王大娘握著白真的手不肯放：“明年春天，再來教我種新的菜籽好不好？” 白真點頭，眼眶發熱：“您好好養病，開春我們帶青丘的菜籽來。”
回到桃林時，暮色已濃。白真把王大娘的布鞋擺在床頭，又將米酒倒進粗陶甕，和桃林的桃花酒混在一起。“這壇叫‘鄰暖釀’，” 折顏幫他封上紅泥，“敬凡界的街坊，敬彼此的牽掛。” 畢方落在陶甕上，用火焰輕輕舔舐紅泥，像是在為這壇酒注入暖意。
第二日清晨，白淺抱著堆布料跑來，眼睛亮得像星星：“四哥！我聽折顏上神說王大娘病了，青丘的繡娘趕製了十床棉褥，我們送去給鎮上的街坊吧！” 夜華跟在身後，手裡拎著天族的藥材：“凡界的藥材寒薄，這些能幫上忙。”
東華和鳳九也聞訊而來，鳳九挎著竹籃：“太晨宮的蜜餞能潤喉，給王大娘和街坊們都帶些。” 東華則遞來張輿圖：“已讓人在鎮上修了暖房，明年街坊們的菜苗冬天也能存活。” 狐帝狐後坐著車駕趕來，狐後手裡拿著織好的粗布：“按凡界的樣式做了些床單，給大家分一分。”
當眾人再次出現在江南小鎮時，整個鎮子都熱鬧起來。白淺和鳳九幫著繡娘縫補衣物，夜華和東華給街坊們送藥材，狐帝狐後幫著李大叔修補屋頂，白真和折顏則在王大娘的院裡種上新的菜籽。“真是‘千金買宅，萬金買鄰’啊！” 王大娘坐在暖爐旁，看著滿院的身影，笑得眼角含淚。
離開時，鎮上的孩童追在車後，手裡舉著剛編的花環；街坊們站在路口揮手，懷裡抱著青丘的棉褥與天族的藥材。白真靠在折顏懷裡，看著漸漸遠去的小鎮，忽然懂了孟子說的 “守望相助，疾病相扶持”—— 原來最好的煙火氣，從來不是獨自的安穩，而是把自己的暖，分給身邊的人。
桃林的梨苗在寒風中舒展枝椏，樹幹上的粥痕已凝成淺褐色，像是刻下的約定。白真摸著王大娘納的布鞋，忽然說：“明年二月二耕事節，我們再來吧，教街坊們種青丘的稻種。” 折顏握緊他的手，眼底滿是笑意：“好，再帶些桃林的梨苗，讓凡界的江南，也開滿我們的梨花。”
寒霧又起，陶甕裡的 “鄰暖釀” 在風裡散發著香氣，混著凡界的米酒香與桃林的桃花香。畢方的火焰泛著暖橘色的光，映著兩人相握的手，映著滿車的牽掛。這趟臘日的凡界之行，不是結束，是新的開始 —— 桃林的暖，融進了凡界的煙火；凡界的情，成了桃林的底色。往後歲歲，他們會帶著這份跨界的溫情，在桃林種梨，在凡界送暖，把每個日子，都過成最暖的模樣。
