8月24日，午後兩點。
五棵松上空天色如洗，烈日懸空，曬得體育館銀灰色的穹頂泛出炫目的光，宛若一座點燃的聖殿。
今天是農曆戊子年 七月廿四日。黃曆上寫著：宜出行、赴任、集會。彷彿幾百年前的老祖宗就算到了今天這場中美對決。
買到決賽球票的球迷，無疑是這個夏天最幸運的一群人——他們可以連看三四名決賽和最終的巔峰對決。
因此上午十點剛過，五棵松外圍就已經人潮如湧。安檢口前排起長龍，穿紅色球衣的、臉上畫著五星紅旗的、舉著“中國男籃必勝”橫幅的球迷們，把體育館前廣場變成了紅色的海洋。
待十一點鐘響，體育館內除了主席臺、包廂和那些預留的空位，其餘地方早已是黑壓壓的人頭，像潮水一般湧動著、喧囂著、等待著。
在隨後的三四名決賽中，西班牙戰勝立陶宛，摘得銅牌。
比賽結束後，兩隊球員沒有離開，而是直接坐進了為他們預留的觀賽區。加索爾兄弟、賈斯科維休斯等人的目光沉靜地望向球場。他們也要等——等這場真正的大軸戲開鑼。
隨著決賽的臨近，那些之前還空著的座位，被一位位重磅來賓填滿了。
國際奧委會主席雅克·羅格落座，與他低聲交談的是終身名譽主席薩馬蘭奇。國際籃聯秘書長帕特里克·鮑曼微微側傾，正和NBA總裁大衛·斯特恩說著什麼，副總裁亞當·蕭華坐在一旁靜聽。國家體育總局局長兼中國奧委會主席劉鵬、國際奧委會副主席兼籃協主席於再清。。。一位位國內外政要的名字，隨著現場鏡頭一一掃過，出現在穹頂的大螢幕上。
鏡頭一轉，定格在運動員專屬看臺。
大衛·貝克漢姆。
這位倫敦奧運會形象大使剛一露面，便引來了震耳欲聾的歡呼聲。貝克漢姆笑著朝頭頂的大螢幕揮了揮手，他知道自己今天算是搶了半個主角的風頭——當然，他本來就是來給科比加油的。
在國際籃壇傳奇的專區裡，坐著幾道足以讓任何老球迷熱淚盈眶的身影。
被劉健打破奧運得分紀錄的奧斯卡·施密特，雙手環抱在胸前，巴西人臉上的笑容意味深長；“世界屋脊”阿維達斯·薩博尼斯拄著膝蓋緩緩落座，他高大的身軀在老去的歲月裡依然如石碑般威嚴；亞歷山大·彼得羅維奇沉默地坐著，懷中揣著已故弟弟“籃球莫扎特”德拉任·彼得羅維奇的照片。
一個時代的傳奇，以這樣的方式回到了奧運賽場。
奧運冠軍專屬看臺上，是一場中國體育英雄的群像展。
郭晶晶和吳敏霞並肩而坐，跳臺上的冷峻早已被興奮取代；張怡寧微微頷首，此刻“大魔王”也只是萬千觀眾中的一員；王皓、馬琳、王勵勤三位乒乓猛將伸長脖子朝場內張望；衛冕一百一十米欄的劉翔坐在人群中間，目光炯炯；李小鵬、楊威、鄒凱、程菲、何可欣五個體操冠軍擠成一排，陳一冰手裡還攥著一面小國旗；羽毛球隊的林丹和謝杏芳並排坐著，張寧和鮑春來在旁輕聲交談；女籃姑娘們都來了——葉莉、隋菲菲、苗立傑。。。當鏡頭掃過她們時，姑娘們都比出了加油的手勢，引得全場又是一陣歡呼。龍清泉、佟文、杜麗。。。舉重、射擊、柔道等專案的金牌選手，從各自賽場上卸下鎧甲，聚集在這裡，見證另一群人創造傳奇。
文娛明星的陣容，同樣堪稱半部中國娛樂圈的編年史。
有劉健的決賽比賽，大哥成龍定不會缺席。
大哥座位上旁邊是李連杰，兩位功夫巨星罕見同框，足夠養活明天的娛樂版頭條。
其他大腕們，散坐在前排的座位上。
章子怡和周迅低語著；趙薇將遮陽帽壓得低低的；葛優和陳道明這兩個“老炮兒”坐在一處，倒有幾分看廟會般的悠閒；劉德華和梁朝偉這對無間道搭檔，引來無數鏡頭追逐；黃曉明、孫儷、濮存昕、劉燁、孫紅雷各自與身邊人交談著；新晉世界小姐冠軍張梓琳的側臉在人群中如雕塑般精緻。
歌壇那邊更是星光熠熠——劉歡、那英、孫楠、韓紅這幾個能炸翻全場的嗓子，今天卻乖乖當著觀眾；周杰倫難得沒戴帽子，蔡依林在他旁邊笑著說了什麼；陳奕迅和容祖兒這對港樂招牌相談甚歡；王力宏和陶喆隔了幾個座位，卻不約而同地跟著現場音樂輕輕搖擺；譚晶和汪峰坐在角落，低調得像是來偷師的學徒。
整個一線，二線，三線——娛樂圈的名利場，在這一天坍縮為五棵松看臺上的一個個小小座標。
可當現場燈光驟然熄滅，只留兩道追光分別打在東西兩側的球員通道口時，所有這些名字、頭銜、光環都瞬間消散。
所有人的目光，都匯聚到了球場上。
中國隊身披紅色戰袍，美國隊一襲深藍。
。注專常異都表的人個每。。。煒劉、郅治王、悅孫、雨芳朱、聯建易、豪書林是後，面前最隊國中在跑肩並健劉和明姚，地場湧流洪兩如伍隊支兩
。頹傾嶽山如迫，開排式方的像群以卻刻此，報海的季賽個整一起撐獨單以足都孔面張一每。。。德基、德華霍、什波、羅保、德韋、尼東安、斯姆詹、比科——隊八夢的面對
”——隊國中“
。量能部全的山火座一蓄積在是像，音尾了長拖JD的場現
”！油加——“
。人男的袍戰紅披個二十那向砸，央中場球向砸，下而瀉傾上臺看從浪聲。響炸時同嚨個多千七萬一，間時霎
。音的稚聲一了見聽地晰清卻健劉，裡浪聲的海倒山排這在但
”！油加爸爸“
。耳的他了進扎地確準，喊吶的人多千七萬一了過穿，針銀的小細一像音聲那
。去聲循，過轉他
。的一一作的跳蹦著隨碼號的口，球號9網籃的版小件一著穿。舞揮他朝地命拼，頂頭過舉高高手小隻兩，上位座在站正惜劉的半歲四，排三第的臺看側東場球在
。去下栽上子椅從怕生，著扶虛手不得不彤曉邱的邊於至以，力用麼那得蹦頭丫小
。溫抹那住不藏卻，的淡淡意笑角眼，人男的手揮個那央中場向。度氣的容從冷清一有自卻，扮打意刻有沒。邊頰到風涼的起吹調空被髮碎縷幾，後腦在挽地鬆鬆髮長，衫襯麻棉袖短的白件一穿天今彤曉邱
。室議會的會事董間某是而，臺看賽決會運奧是不這彿彷，樣模的迫不容從副那是然依，合場的騰歡眾萬在便即。的涼微層一出吹調空被，上皮在帶錶屬金的麗翡達百枚那上腕，髻髮著盤。紋暗的細著口領，衫袖短真的白月件一。穎劉著坐側一另惜劉
。國建周夫婚未的著坐，側一另穎劉
。頭石的底水在沉塊一像，中海人的鬧喧在坐地靜安，鏡眼框銀副一戴，瘦清形他。正正端端得翻子領，衫olop袖短的藍淺件一，人男的頭出十四
。難磨的他於屬不多太了歷經，兒的走不帶個一、姻婚的得值不段一了為至甚，芒鋒的貴新谷矽有沒也，薪年的英街爾華有沒他，裡者求追的履革裝西些那邊穎劉在。人男的眾出麼多個一是不並國建周，說白坦
。穎劉了打，底的拙笨乎近得實踏種這是正但
。人的付託能個二第有沒再，了除邊健劉為因是而，場利名歡喜為因是不，面頭拋以所之。人的統傳很個是裡子骨穎劉
。起一了到走人個兩讓終最，共的切一顧不以可人家了為種這是正也
。婚完調低瀋在將就們他，後束結會運奧
。裡碼號話電的去出不撥在藏念思把，海片那著隔能只究終，親父的權視探有沒——兒的岸彼洋平太在國建周於至。子日的居分地兩麼什過國飛再必不後婚穎劉，移轉地向步逐已業產導半的健劉
。去上向眼抬，目回收上兒從健劉
。談會導領眾一的委改發市京北與正婭米，裡廂包側東
。笑微的離疏又業職既、的有特種那著掛上臉，苟不一得盤髮長，套青藏襲一穿天今
。他著看在定一刻此道知卻，神的清不看他，離距的館球座半著隔
。線視了開移便，瞬一了留停只健劉，定約的係關此彼開公不絕人兩照按
。熱始開健劉，神心回收
。圈中到站方雙，分十四點五
