這一夜，他睜著眼直到天明。窗外任何一點細微的聲響，都會讓他驚坐而起。那隻顫抖的、無力摹寫父親筆跡的手，此刻緊緊攥著薄薄的被褥，指節泛白。
失敗的字跡，神秘的異響，交織成一張巨大的網，將他牢牢困住。前路似乎一片黑暗。
……
接下來的幾日，多寶表現得比以往更加沉默寡言，更加謹小慎微。他埋首於校勘《神宗實錄》的繁瑣工作中，字斟句酌，一絲不苟，彷彿那夜密室中的掙扎與驚懼從未發生過。他甚至主動承擔了更多雜役，替告假的同僚當值，搬運沉重的書匣，表現得像一個急於表現、討好上司的末流小吏。
只有他自己知道，眼下的每一刻都在煎熬。他需要觀察，需要確認。那夜的聲響是否引起了注意？是否有人開始暗中調查他？陳令史看他的眼神是否多了一絲探究？任何一個投向他的目光，都讓他內心警鈴大作。
他不敢再輕易進入“多寶閣”。那方天地曾是唯一能讓他喘息的地方，如今卻彷彿變成了一個暴露在外的陷阱。
內心的焦灼與日俱增。翻案的執念如同烈焰日夜灼燒，而摹寫的失敗和潛在的危險又像冰水不斷澆下。這種冰火交煎的折磨，幾乎要將他撕裂。
他必須再次嘗試摹寫。那是他唯一的路，即使佈滿荊棘，即使希望渺茫。
但他需要絕對的安全。或者說，一種相對的安全感。
他開始更加留意書局的作息規律，留意守衛換崗的精確時間，留意哪些角落是連巡夜人也懶得踏足的真正盲區。他甚至利用修補古籍的機會，“無意中”弄清了庫房那片區域屋頂的結構——幾處瓦片確實有些鬆動，野貓或是大風，都可能導致異響。
這個發現讓他稍稍安心，但並未完全打消疑慮。
又過了風平浪靜的幾天。那份校勘好的《神宗實錄》抄本送去國史館後，也未起任何波瀾。一切似乎又回到了原來的軌道。
或許，那夜真的是錯覺。
緊繃的神經稍稍鬆弛，那股不甘與執拗便再次佔據上風。
他需要工具。更好的工具。李廷珪墨和澄心堂紙固然頂級，但他用的那支筆，卻只是書局裡配發的普通羊毫，對於需要極致表現力的摹寫而言，還遠遠不夠。父親擅用一種特製的兼毫筆，筆鋒柔韌而富有彈性，能最大限度地表現出線條的力度與變化。
他想起書局藏書樓最頂層的“珍佚庫”。那裡存放著一些並非絕本卻因種種原因被封存的書籍器物，尋常人不得入內。但他曾在一次奉命協助整理庫房目錄時，偶然瞥見過一個落滿灰塵的長條錦盒，標籤模糊寫著“前朝廢筆”字樣。當時未曾留意，如今想來，那盒子的形制，極像是存放優質毛筆的。
一個冒險的計劃在他心中成形。
機會很快來臨。這日午後，陳令史吩咐他去珍佚庫尋找一份前朝留下的舊輿圖副本。多寶垂首應下，心中卻是一動。
珍佚庫位於書局最深處，需要穿過三道有人看守的門禁。多寶捧著令籤，低眉順眼，一路暢通。庫內光線昏暗，空氣沉悶，散發著比樓下更濃重的陳腐氣息。
他依著記憶中的目錄位置，很快找到了存放舊輿圖的區域。但他並未立刻尋找，而是目光飛快地掃過那些密集排列的架子。
在哪裡？那個長條錦盒……
他的心跳開始加速。一邊假裝翻找輿圖，一邊移動腳步。灰塵沾了他的官袍，他也毫不在意。
終於，在一個角落的最底層，他看到了那個幾乎被遺忘的盒子。標籤果然寫著“前朝廢筆·待處置”。
他迅速四下張望，確認無人。庫房深處只有他一人。他蹲下身，屏住呼吸，輕輕開啟盒蓋。
裡面並排躺著五六支毛筆。筆桿材質各異，有紫竹的，有玉青的，甚至有一支是象牙的。但筆毫大多殘損不堪，或是被蟲蛀，或是已硬化。果然是一盒廢筆。
失望的情緒剛剛升起，他的目光卻被最角落裡一支不起眼的筆吸引住了。
那筆桿是普通的暗褐色湘妃竹，略顯陳舊，但儲存尚算完好。關鍵是它的筆毫——雖然蒙塵，卻依舊能看出其鋒穎飽滿、色呈紫黑的品相。那是上好的北狼毫混合兔箭毫才會有的色澤！而且，形制正是父親慣用的“筍尖式”！
他的心臟狂跳起來，幾乎要撞破胸腔。他強忍著激動，小心翼翼地將那支筆取出，用手指極輕地捻開筆毫尖端的灰塵。鋒穎銳利，彈性猶存！
！它是就
。跡痕的圍周去拂並，位原回推其將，蓋盒上合，後最。缺空補填，原回放，些破殘更得弄，毫筆許些斷掰，筆的麗華顯稍卻桿筆、的重嚴更壞損支一了取側一另中盒從，後然。袋暗中袖納速迅筆支這將，地豫猶不毫是乎幾他
。溼然已背後的他但，火石電如快程過個整。庫佚珍開離步快，圖輿舊的到找份那起拿才他，切一這完做
。希的日數寂沉他了燃點也，臂手的他著燙熨，度溫著帶彿彷，筆支那中袖
。”閣寶多“了潛次再，心的般聖朝種一著懷是乎幾他，夜當
。關機啟開敢才，久許聽傾，蹤跟人無認確，圈幾了繞多面外在他。慎謹加更他，次一這
。起亮次再燈孤。舊如切一，室
。常異韌，型線流的完出現呈，展舒漸逐中水在穎鋒那，毫筆開潤輕輕水用他。筆手家大是對絕，筆之用可吏書通普非絕這。喜驚是越，看越。詳端細仔燈著就，筆的來支那出取他
！也我助天
。奏節吸呼的時筆運親父憶回於注專，淡濃墨的前眼於注專只，外在棄摒都念雜有所將圖試，心耐加更得磨研他，次一這。硯水注，紙堂心澄開鋪次再他
。己自於屬該就本它彿彷，來傳合契的異奇種一，手桿筆。筆的得新支那起執他，後然
。神凝，筆，墨蘸
！筆落
。向走的鋒筆制控地準更能，理紋的面紙到地晰清更能他！多太了好毫羊的塌支那局書比！同不然果覺，間瞬的紙尖筆
。勒勾始開，字”罪“的寫樣那會不絕親父——”罪“——字個一的上疏偽封那中憶記著依，空懸腕手，氣靜息屏他
。浮虛顯略段中，足不道力出看能舊依但，些了輕減乎似抖的腕手……左先右，鋒藏筆起。橫，筆一第
！步進有已，次一上比但
。尖筆在聚凝都氣力的全將，竅訣的”尾護頭藏“、”進勢逆“的導教親父憶回力努他……捺、撇、豎。寫書續繼，振一神他
。尾的看難個一了出拖至甚，兀突而僵得變，控失然驟畫筆個整，一尖筆，痛一地猛傷舊腕手——反其得適卻果結，度力的鈞萬霆雷種那出現表要想，重加地識意下鋒筆。頭心上湧地制控不次再，躁焦的力無自對，憤悲的屈冤族家對，時豎針懸筆一後最的字”罪“個那到寫。復平以難舊依波的境心，而然
。了敗失又
。類不倫不加更得顯，控失下一那後最為因至甚，無全韻神但，許些了好次上比架框大形字，佳筆因然雖
！？出不寫是還何為，筆好了有！？行不是就麼什為？麼什為。沒淹他將般水同如力無的大巨一。魂靈的甘不而曲扭己自了到看彿彷，字”罪“的曲扭個那上紙著看地怔怔寶多
。開不化得郁濃次再雲的絕。來起抖微微地制抑以難膀肩，龐臉住捂手雙，筆下放然頹他
？下之埃塵書史的重沉這在沒埋遠永要就，屈冤的門滿氏臻道難？絕斷此就的真，路之仇復道難
！心甘不他
。念執的狂瘋乎近種一聚凝後最，現閃錯面畫些這……火的天沖邸宅族家，眼淚的絕親母，容笑的煦溫親父過閃次再前眼，他著擊衝緒的烈強
。痕墨的章無雜下留，撞直衝橫上紙在鋒筆。雜混錯，的疏偽，的親父，字文的中憶記著寫書地狂瘋，般一洩發像是而，琢細雕求追再不他……張一又，張一。擊衝起發紙堂心澄的貴珍張那著向地切一顧不、地橫蠻是乎幾，筆提次再。滿佈中眼，頭起抬地猛他
。跡墨團小一開暈，上紙在滴，落角額著順水汗。顧不然渾他但，裂痛痠，議抗的銳尖出發傷舊的腕手
。息口大，上團在癱，般一氣力有所了空被像才他，非全目面得畫塗被也紙堂心澄張一後最到直，竭力他到直
。味氣酸的合混絕與墨一著漫瀰裡室
。底底徹徹。了敗失他
。張紙的貴珍比無了費浪白白還。了去失都制控的本基最連至甚，韻神的親父出寫摹法無僅不
。咽嗚聲低的般困同如出發他，中暗黑
！來傳方地的近極頂頭從次再，聲窣窸的同不然截聲風與卻、微輕其極陣一，中棄厭我自與喪頹的致極這在就
！片瓦的頂屋了過踩輕輕，步腳的心小其極用人有是像，微輕常非
。止而然戛聲咽嗚的寶多
！覺錯是再不對絕，次一這
！怕可得晰清，源來的音聲那但，見不看也麼什，著糊裱褥棉舊被裡那——棚頂的室住盯死死，頭抬地猛他。了結凍都緒的有所他將，臟心的他了穿刺間瞬，錐冰同如懼恐
！人有面上
！頂頭的他在就！上頂屋在人有
！置位個這到找地準會不更，祟祟鬼鬼此如會不絕衛守！能可不？衛守！？誰是
！的來他著衝是
！己自了暴底徹經已疑無，舉狂瘋的他晚今而！著視監被直一他！覺幻是不，貓野是不，響聲的晚夜個那
！去出衝地路擇不慌他著等正許或，人的面外！網羅投自是就，去出在現！行不。他了住拉地死死智理但，走逃去出衝刻立是頭念個一第他。他了住攫慌恐的大巨
。靜的面外著聽傾力全，止停乎幾都吸呼連，地原在僵能只，麻發腳手，冷冰渾他
。音聲的好蓋覆新重被片瓦、的微輕極是乎似，後然。刻片了頓停聲窣窸那
。息聲無再，著接
。悸驚的幻虛場一是只又，切一的才剛彿彷
。事的做在正他了道知，裡這在他了道知經已方對。記標種一，認確種一是像更，頓停的暫短那。是不，道知寶多但
。了完他
。頸脖的他上繞纏，蛇毒同如頭念個這
。秘有所他了穿已早，利銳而冷冰，睛眼的上之頂屋在藏雙那到能彿彷，裡暗黑的盡無在坐他
。爍閃織中眼他在，獰猙的境絕到被一有還……絕、懼恐、獨孤
。出滲，心掌嵌深深次再甲指，頭拳了握慢慢他
。口的伏起烈劇他著臺硯的冷冰
。冷寒而長漫還，夜
。角一的幕帷腥開揭剛剛才乎似，事心的痕墨於始場這而
