我的故事 第一輯 回憶滿滿，溫暖太少
作者 小孩他媽
拇指粗細的藤條，斷成了幾節呢？誰知道呢！我只記得這把金鑰匙引發的，故事的最終結局。
那是來年的春暖花開，爺爺有一次出去打豬菜時，帶回了那把鏽跡斑斑的金鑰匙。
爺爺說：“大概是當時繩子斷了，丫頭不知道，扔來扔去的，扔到了離路怪遠的地方，在一截枯枝上掛著呢。”
遠也好，近也罷，我肉疼過了，小姑的新鎖也買過了，所以，它的鏽跡斑斑，只能證明故事曾經發生過，親情也只值一把新鎖的錢，有多廉價，只有小姑知道，我那個年紀，是不會知道的。疼過了，哭過了，也就忘記了，只是在如今敲擊著鍵盤的時候，才驀然發覺，縱然歲月流逝，世事變遷，有些人有些事鐫刻在記憶的螢幕上，還是留下了永久的痕跡。
一直很納悶，一個孩子童年時對親情的感應，應該是很質樸很純真，很直達心靈的一種觸動。喜歡也好，憎惡也罷，不會有任何修飾的成分在裡面，但是我搜遍記憶裡所有的角落，卻找不到一份溫馨的親情，可以溫暖我記憶裡灰色的童年，照亮我灰色童年裡，被陰霾矇蔽的，一顆童真無邪的幼小心靈。
多年朝夕相對，同處一室的親情，如今回憶起來，卻是滿滿的無奈和傷悲。自己小時候究竟是多麼的人憎鬼厭惹人嫌，才能在灰色的童年裡，找不到一點親情的溫暖？
下面這則故事，應該是八九歲時的記憶了。因為記得那時候，自己已經在長山小學上學了。學校離家大約三四里路，每天來回跑四趟山路，好像也挺累。
那時候小姑好像已經結過婚了，住在長山街上的一處小房子裡，好像是在眼鏡廠上班。
有一天中午下雨，放學後哥哥沒有回家來吃飯。下午我去上學時看見哥哥，問他：“你中午沒回家吃飯，不餓嗎？”
哥哥說：“不餓，我吃過了。”
我納悶：“你在哪吃的呀？”
那個年代家家戶戶都窮，孩子吃不飽穿不暖都是隨處可見，根本沒有零花錢可言，所以，我很好奇，沒有零花錢的哥哥，中午飯是在哪兒吃的？
哥哥說：“我去小姑那裡吃的。”
或許是說者無心，聽者有意吧，哥哥的話，我入了心。就自以為是地以為，我也會有哥哥那般在家中舉足輕重的地位，所以在某一個下雨天，我也學著哥哥去了小姑家，只為吃一頓下雨天不用跑回家去吃的午飯。
那時候的我，根本不懂得，在一個大家庭中，家中無論是長子還是長孫的地位，都是一個家庭延續傳承和倚靠的倚仗。哥哥雖然只比我大三歲，卻佔全了這兩種身份，那身份，地位，和待遇，自然是我終生難以望其項背的。
因為我的性別，已經命中註定，在這個家庭中，我終將一無所有。一個一無所有，給不了別人利益和希望的人，誰又會青睞有加，另眼相看呢？
所以，在忘記了是去蹭飯N次之後，還是隻是第一次去，我就嚐到了令我終生難以忘懷的一頓飯。
當時哥哥應該也去了，只是小姑說這話的時候，哥哥在不在跟前，我忘記了。我只記得小姑當時邊做飯，邊冷著臉對我說：“以後你別過來吃飯了，大米貴死了，我哪有閒錢買米？你哥一個人來也就罷了，你也來，兩個人我養得起嗎？”
我面紅耳赤，囁嚅著小聲說道：“今——今天——下雨，我就沒有——回家。”
八九歲的我，應該已經懂得了羞恥的意義。這麼直白的話，被這麼直白的甩在臉上，我當時是羞愧的無地自容。那頓食難下嚥的飯菜，究竟吃沒吃飽，我都沒了記憶，記憶裡就牢牢地記住了那句：“以後你別過來吃飯了，大米貴死了，我哪有閒錢買。”
在那個八十年代初期，能每天吃上一頓大米乾飯的人家，生活真的算得上是一種奢侈了，那個時候還需不需要憑藉著糧票才能買到，我也忘記了，但是，我卻知道，別人家的白米飯再香，那個盛白米飯的碗，也不是輕而易舉就可以端得動的。
從那以後，我再也沒去小姑家蹭過飯。
