晨霧未散時，落燈城的殘垣還泛著溼冷的青灰色。
楚昭明倚著半面焦黑的牆，左臂纏著的布條已被魂血浸成暗紫，每抬一次手都像有細針順著經脈往骨頭裡鑽。
他低頭盯著掌心那道淡金紋路——和秦般若腕間的紋路如出一轍，此刻正隨著呼吸般的頻率微微發亮。
“《銀翼殺手2049》裡的K說：‘如果我的記憶是假的，那我還能哭嗎？’”他突然開口，聲音輕得像落在灰裡的雪，“可我昨晚守著般若換藥時流的淚，打溼了她的衣領——這淚，是真的嗎？”
身側傳來布料摩擦的輕響。
秦般若扶著石柱站起，髮間那支斷簪在霧裡閃了閃，蒼白的臉上卻浮著笑：“你哭的時候，我在。”她伸出未受傷的右手，指尖輕輕碰了碰他掌心的紋路。
剎那間，那道灼痛的經脈突然像被溫酒浸過，麻脹感退了三分。
楚昭明望著她眼下未褪的青黑，喉結動了動，剛要說話，碎石路上傳來急促的靴跟叩擊聲。
“影主。”夜梟使的玄色披風捲著風撲進殘垣，腰間的青銅令牌撞出清響。
他單膝點地，將一卷染血的竹簡遞上：“十三州已有七州響應心火燈，但清肅軍今早頒佈‘焚書令’——各州書坊、鄉學的典籍，連村頭老婦的接生手冊都在燒。”
楚昭明的指節捏得發白。
他接過竹簡展開，泛黃的紙頁上歪歪扭扭記著：“落燈城東南書肆，百年刻本《山海野志》付之一炬；青丘書院，先生護書被箭射穿胸口……”
“他們怕的不是火。”
沙啞的氣音從後方傳來。
眾人轉頭，見兩個傷兵抬著塊破門板過來，門板上躺著個白髮老人——白首翁。
他的下頜纏著滲血的布，雙舌已斷，喉間的血痂像塊暗紅的疤，卻仍用染血的炭筆在半卷《星隕志》上劃拉。
青禾跪到門板邊，捧著殘卷的手直抖。
她剛要說話，老人突然抓住她的手腕，炭筆重重落下：“燒書，是怕故事活過人。”
血字在紙上暈開，像朵扭曲的花。
青禾的淚砸在字上，模糊了“活”字的最後一豎：“翁伯……您說要把‘星隕少年’的故事，種進每一畝心火田……”
楚昭明蹲下身，看著老人渾濁的眼睛裡燃著極亮的光。
他突然想起三天前在廢墟里，這老人跪在火裡搶出半本殘書，後背被清肅軍的箭紮成刺蝟——原來不是為書，是為故事。
“《哈利·波特》裡的鄧布利多說：‘文字比魔法更持久’。”楚昭明摸了摸阿燼的頭，少年正蹲在他腳邊用樹枝畫“燈”字，“那我們就讓這故事，變成一種‘病毒’。”
阿燼抬頭，眼睛亮得像星子。
楚昭明取過一片未燒透的陶片，在背面刻下“星隕少年與十三州燈火”幾個字，又畫了團心火圖騰：“不是命令，是邀請——請你們，為自己點一盞燈。”他把陶片遞給阿燼，“阿燼，你來刻，你刻的字，最暖。”
少年鄭重地接過刻刀。
他的手指因為長期握燈芯有些變形，刻起字來卻穩得驚人。
陶片上的紋路逐漸清晰時，夜梟使突然抽刀割破掌心，血珠滴在陶片邊緣：“飛鳶傳信，血為印——各州看到這個，知道是自己人。”
。上襖皮羊的耿老人牧在打子粒雪著捲風，原雪境北的後日三
。焰火團和字的扭扭歪歪著刻面上，的紅暗著凝緣邊——片陶片過滾然突邊腳，料草添圈羊往正他
。油羊盞半了倒裡碗破往，線棉了浸脂松用，裡房氈的風在蹲耿老”？燈盞一點“
。沉發皮眼得覺就他，著點子摺火被剛芯燈
。”在就人，在燈“”燒被該不，事故的們我“”牲犧被願不們我“：說在音聲多好有後，上邊河星在站他裡夢
。前臺灶在供片陶把婆林老的村漁方南，夜一同
。圈一跪人口九家全著帶，裡燭蠟的半一了化進倒水海來舀子孫小讓
。片一連軌星的上天和，里海了進落星星是，火漁是不——的碎細起浮然突上面海，時晃搖焰燈
。塔木的搭新城燈落了穿呼驚的使梟夜”！主影“
”！人找在己自，種火是——種火傳在們我是不“：起亮般蟲火螢像點小個七有正，州三十的黑漆本原上圖地皮羊著看，上臺測觀在趴他
。來位溢要乎幾得亮路紋的間腕，邊窗在靠眼著閉若般秦
”。習學在正……鳴共集“：應呼此彼著試正，鳥的飛會學剛群像，走遊裡識意在微些那到覺能
。壇祭淵清的外里千，時同此與
。漪漣起泛然突球晶水的浮懸前面，上板石青的圖星滿刻在坐侯傀影
。針的夜黑進扎把七像，著亮地執固正點的大豆個七，上地土的黑漆該本原，現顯裡球在廓的州三十
。團那到要乎幾尖指，手出他
。念之人凡的塵如弱脆為以曾他些那是，甘不是，希是——鑽裡往尖指的他著順竟點，響鳴耳刺出發然突球晶水
。笑冷聲一位溢間，手回收地猛侯傀影
。鬆在正西東麼什有，深底眼，微點七的裡球晶水著盯他但
。怔發子影的疊重上牆著盯正他，時頸後明昭楚上爬度溫的朝
