短短一天之內，燭明透過監控又逮到了幾個不正當關係，並且都進行了錄音。
保安亭中，燭明看著手機中的幾份錄音陷入沉思，董事長把整風運動全權交給了他，所以他應該怎麼做才能在儘量少得罪人的情況下完成任務。
傍晚，白熾燈把崗亭裡照得沒有一絲陰影。燭明把制服外套搭在椅背，面前的小桌板擺著三樣東西：
半杯冷掉的烏龍茶
一臺連著監控主機的筆記型電腦
一部手機——螢幕停在音訊資料夾，裡面整整齊齊躺著5條新錄音，編號01到05
他揉了揉眉心，點開播放列表，耳機裡立刻湧出各種不堪入耳的現場聲。今天他學乖了，把耳機音量調到最低，免得再被同事聽見尷尬。
錄音02《樓梯間》
時間：上午10:15
地點：貨梯後側的安全樓梯
人物：財務部已婚女會計 × 採購部新郎官
音訊開端是急促的呼吸，隨後傳來女生壓低的聲音：“別親脖子，等會兒回去他要看。”男生笑：“看就讓他看，正好宣示主權。”緊接著是布料摩擦與拉鍊聲，全程不足四分鐘，卻以一句“下週年會咱倆早點溜”收尾。燭明順手把影片匯出，畫面裡兩人貼牆而立，女生裙襬背面全是褶皺。
錄音03《地下車庫》
時間：中午12:40
地點：負三層P3區域監控死角
人物：行政前臺 × 人事部副經理
副經理開著公司配的新能源商務車，把副駕駛放平。前臺女生一邊拒絕一邊又配合：“在這裡？有攝像頭吧？”副經理哄她：“鏡頭照不到車頭，別怕。”錄音裡可以清晰聽到安全帶金屬扣反覆彈動的聲音。結束後副經理還說了句“人事任命表我下週給你遞上去”，赤裸裸的利益交換。
錄音04《茶水間暗角》
時間：下午15:30
地點：研發樓層茶水間後方儲物櫃
人物：兩個男實習生 × 一個女運營
這是今天最離譜的一段。兩個男生把女運營夾在中間，三人邊親邊低聲交談，內容竟是“今晚去誰家看劇？上次那家酒店被男朋友發現了，這次得換個遠點的”。女運營笑得發顫：“那就輪流請客，A完房費再A早餐。”儼然把三角戀過成了合夥制。儲物櫃空間狹小，錄音裡不時傳來塑膠杯被碰落的脆響。
錄音05《樓頂天台》
時間：傍晚18:05
地點：辦公樓頂層裝置間外側
人物：倉儲部主管 × 另一名已婚女同事
主管已婚，老婆剛生完二胎。錄音裡他卻跟女同事說：“再給我生一個，我養。”女同事打趣：“你養得起兩個家？”主管拍胸口：“年終獎馬上到，給你買個大金鐲。”隨後是長達六分鐘的親熱聲，背景還有冷卻塔嗡嗡的震動。燭明把影片截出來，畫面裡兩人半藏在空調外機後面，主管的工服腰帶直接垂到地面。
——
。的之矢眾為會就間瞬他，人號幾十除開要碼起司公，去上全音錄段五把真——切刀一樣那人老學能不卻他，他給權全”運風整“把長事董。氣口一了呼長長，朵耳的麻發得震息種各被了，機耳下摘明燭。靜寂歸重亭安保，畢完放播部全音聲的裡機耳
：類別門分材素段五把，格表加個一建新，本記筆啟開他
）案專、薪加、職升（換益利及涉否是
）產財司公、間時班上（序秩作工響影否是
）索勒、拍（用利方三第被能可否是
）系派、山靠、臺後（景背與級職人事當
：現發明燭，畢完註標
；理須必，送輸益利及涉30、20音錄
；辦緩以可，產資司公沒，角三願自是40音錄
。小最響影，臺天後班下在生發但，張誇然雖50音錄
：案方步初了有裡心，茶冷口一了抿他”。掃能不，型典抓能只“
。名點接直不但，過記次二告警次一，”活集“間時班上敢再若，控監中暗先，人三那角三願自對，步三第 ；標指完徵象，箱郵長事董到投，影剪留只，段片聲無剪片影台天把，步二第 ；崗調期限，糾自查自們他”報舉名匿“用，層中位兩的換益利及涉談約下私，步一第
。上頭安保個這他到算賬把會不，”到拍被好不氣運“為以會只工員餘其，上人的罰該最到中集力火把又，差了既樣這
。腰懶個了，機主控監掉關明燭，定敲案方
