茶花開敗那年，慕容復的頭髮全白了。
不是一夜白頭，是某個清晨對鏡時，發現鬢角再尋不出一根青絲。他對著鏡子笑了笑，鏡中人從容依舊，隻眼角細紋如茶花瓣上的脈絡，記錄著歲月。
慕辰從草原寄來信，說收了三個契丹弟子，聰慧過人，已能背誦《千字文》。隨信附了張畫，畫上是草原落日，氈房炊煙，三個孩童圍坐火堆，慕辰在教他們寫漢字。畫角有行小字：“父親，江南的茶花，草原也有相似的，只是花開得晚些。”
慕星已到了出嫁的年紀。段正明每月都從大理送來新奇繡樣，有時是蝴蝶，有時是山茶，最近一次送了幅洱海月影圖，絲線用了十二種藍色。王語嫣對著圖樣看了整夜，清晨對慕容復說：“女兒大了。”
只有慕安還像個孩子。十四歲的少年，依舊愛蹲在湖邊看魚，愛收集各種鏡子——銅的、琉璃的、甚至冰做的。他房裡掛滿了鏡，陽光照進來時，滿室流光，他說這是在“收集光”。
這年重陽，慕容復帶慕安登高。父子二人坐在虎丘劍池邊，看雲影在池中游走。
“爹。”慕安忽然問，“人死後會去哪？”
“為什麼問這個？”
少年從懷中取出面小鏡，鏡面有道裂痕：“昨晚夢見一個姨姨，她說她要走了，讓我好好看著這人間。”他頓了頓，“她還說...謝謝爹。”
慕容復接過鏡子，裂痕在夕陽下泛著金邊。他認出這是歸心鏡的碎片之一，當年碎裂後不知所蹤，原來被孩子收著了。
“她走了是好事。”他將鏡子還給兒子，“說明她終於放心了。”
下山時，慕安又說：“爹，我想出門遊歷。”
“去哪？”
“不知道。就...到處看看。”少年眼神清澈，“蘇先生說，讀萬卷書不如行萬里路。我想去看看草原哥哥教的學堂，看看大理姐姐繡的洱海，看看...這天下到底長什麼樣。”
慕容復沉默良久：“年後吧。讓你娘給你收拾行囊。”
臘月裡，燕子塢來了位意料之外的客人——蕭峰。他比上次見時清瘦了些，但精神矍鑠，腰間不再佩打狗棒，換了柄普通的鐵劍。
“慕容兄，蕭某辭去丐幫幫主之位了。”
“哦？”
“交給了一個年輕人，姓遊，單名坦之。”蕭峰笑道，“那小子雖然愣頭愣腦，但心地純善，比我更適合帶領丐幫。”
兩人坐在水閣煮酒。窗外飄著細雪，爐火噼啪作響。蕭峰說起草原學堂的趣事：有契丹孩子學漢話，把“茶花”念成“渣華”；有漢人孩子學騎馬，摔得鼻青臉腫還笑；慕辰如今被孩子們喚作“小慕容先生”，已頗有威嚴...
“慕辰可有意中人？”蕭峰忽然問。
慕容復搖頭：“沒聽他提過。”
“草原上有位姑娘，是契丹貴族之女，常來學堂幫忙。”蕭峰斟酌著詞句，“姑娘叫耶律燕，爽朗明快，與慕辰很談得來。”
慕容復微笑：“兒孫自有兒孫福。”
蕭峰飲盡杯中酒，望向窗外雪景：“慕容兄，你說咱們這一輩子...值嗎？”
“值不值，得看後來人。”慕容復撥弄爐灰，“若慕辰的學生裡，將來有人能讓草原與中原少流一滴血，就值。若慕安遊歷時，能多照見一分人間善意，就值。”
蕭峰大笑：“說得好！來，再飲一杯！”
酒過三巡，蕭峰忽然正色：“其實這次來，還有一事。”他從懷中取出一封密信，“遼國探子傳來訊息，西夏那邊...不太平。”
。事大謀圖在似，類敗湖江批一了攬招中暗，辣狠是最常秉李子王三中其。位爭子王個幾，重病祚諒李主國夏西，說上信
”？詳有可“，眉蹙復容慕”...類敗湖江“
”。西東麼什找在是像，址城水黑出繁頻近最手高姓卓那，說子探“，音聲低峰蕭”。毒式招，爪鐵對一使，卓姓的首為道知只“
。壇總方北的經曾教神月星是也，都舊夏西，城水黑
。生又春，盡不燒，草野如真，果因些有。宣不照心此彼，眼一視對峰蕭與復容慕
”。事故帶們你給來回我等，娘，爹“：爛燦得笑，鏡小痕裂面那著懸間腰，衫青一年。了發出囊行著揹安慕，後年
”。子鏡是還了破子鏡，住記“：膀肩子兒拍了拍只復容慕。囊行子兒進塞符護的好繡將，水淚忍強嫣語王
。上得用許或，邪破能律音說他——星慕蘇有還的行同。夏西往程啟峰蕭與復容慕，日三第後走安慕
。暮如黃昏天，夕前暴沙值正，時達抵人三。骸骨巨同如得蝕侵沙風被壁斷垣殘，深壁戈在城水黑
。毒了淬然顯——藍幽著泛尖爪，套指鋼著戴手雙，子漢高瘦個是的首為。掘挖在正人黑個幾十，篷帳著搭深墟廢。跡人有然果中城
