林清婉有72小時準備。
白天，她在指揮中心協調全球資源，推進七力融合的每個環節。夜裡回辦公室，拿出信紙，開始寫信。
給父親的信，重寫了五遍。
給秦墨軒的信，三千字。
給蘇雨薇的信，滿是對閨蜜的感謝。
給陳錦程的信，原諒了他曾經的傷害。
最後，她用顫抖的手，寫了封給已故母親的信：
親愛的媽媽：
我終於理解你了。你當年做研究，也是這種心情吧？害怕，但還是要去做。現在我懂了，有些事，不做會後悔一輩子。
媽媽，我會像你一樣勇敢。
筆在紙上停頓，眼淚滑落，暈開最後一個字。
她沒擦，就這樣蓋上信封。
第二天上午，她堅持去醫院。
父親還在深度昏迷，監護儀上的曲線規律跳躍。林清婉握著父親的手，輕聲講小時候的故事，彷彿他能聽到：
爸，你還記得嗎？我六歲那年，你教我騎腳踏車。我摔了好多次，你就一直在後面扶著。後來你偷偷鬆手，我自己騎了好遠才發現。
她的聲音顫抖，眼淚不停地滑：那時候我好生氣，覺得你騙我。現在我懂了，你是想讓我知道——我可以。
她停頓，緊緊握住父親的手：爸，這次你也要鬆手了。我得自己騎了。但你放心，你教會我的勇敢，我都記得。
就在這時，父親的手指微微動了。
林清婉眼睛瞬間亮了：爸！爸！
她急忙按響呼叫鈴，醫生衝進來檢查，但搖了搖頭：可能只是肌肉反射。
但林清婉不信。她堅持說：他聽到了。我能感覺到。
她緊緊握住父親的手，這一握，好像在說：爸爸，我會活著回來。
晚上，秦墨軒陪她在酒店天台上看星星。
這樣的寧靜，他們已經很少有了。林清婉靠在他肩上，看著無垠夜空，星星閃爍。
墨軒。她輕聲問，我們認識多久了？
秦墨軒想了想：三年零七個月。
這麼精確？她轉頭，有些驚訝。
我記得每一天。他的語氣平靜，卻重得像千斤。
：題問的怕最裡心出問終最，久很默沉。熱發始開眶眼婉清林
？嗎人個一找再……會你，了死的真我果如
。頂頭在抵下，住摟是只，話說沒久很他。住僵間瞬的軒墨秦
。會不：啞沙音聲，口開才他，久很了過
……歲十三才你，睛眼的他著看，轉婉清林。了傻別
：話的絕決最著說氣語的靜平最用，臉的住握，斷打軒墨秦
。次一的我是就你。次一有只子輩一，事些有，婉清林
。落頰臉婉清林從地聲無水淚
。來下了摘，戒鑽七枚那出掏袋口從，起然忽，他著看
。住愣軒墨秦
。你還先，輕很音聲，指戒著握婉清林。個這
……婉清
。量力有更在現比會，sey的說候時那。sey說會我候時那。次一婚求我向再你，候時那，說地真認，睛眼的他著看。來回著活我等
。白泛節指，很得握，指戒過接軒墨秦
