“幸福生活需要自己做決定，”周總牽著她的手往酒店裡走，指尖的溫度燙得她心慌，“要邁向想要的生活，總得有點犧牲。寶貝，我不會讓你後悔的，相信我。”他的手心很暖，握著她的手，讓她覺得很安心——這種安心，是王盛傑從未給過的。
走進酒店大堂，水晶吊燈亮得晃眼，地面鋪著光可鑑人的大理石，倒映著兩人的影子。周總熟稔地跟前臺打招呼，沒要房卡，應該是早就訂好了。電梯在樓層顯示屏上跳動著，周總按下“13”的按鈕。電梯門緩緩關上，狹小的空間裡只剩下兩人的呼吸聲，她能清晰地聽見自己的心跳，“咚咚”的，像要跳出胸腔。許愛葉想掙脫周總的手，卻被他握得更緊。不等她反應過來，周總的嘴唇已經貼了上來，帶著紅酒的醇香和雪松的味道，溫柔得讓她沒辦法拒絕。他的吻很輕，不像王盛傑，每次吻她都很倉促，像完成任務一樣。許愛葉的腦子“嗡”的一聲，所有的猶豫、顧慮，都被這突如其來的吻衝散了，只剩下身體裡翻湧的燥熱。
電梯到達十三樓，“叮”的一聲輕響，打破了沉默。周總牽著她走到3026號房門前，從口袋裡掏出房卡，刷卡的聲響在安靜的走廊裡格外清晰，像在敲打著許愛葉的心。房門開啟的瞬間，許愛葉被眼前的景象驚住了——房間裡鋪著米白色的地毯，踩上去軟乎乎的，像踩在雲朵上；落地窗旁放著一張圓形的絲絨沙發，顏色是淡淡的香檳色；月光透過薄紗窗簾灑進來，在地上映出細碎的光斑，像撒了一把星星。房間裡還放著一束玫瑰花，紅色的，開得正豔，香味淡淡的，很好聞。
“你先坐會兒，我給你倒杯水。”周總把她扶到沙發上，轉身走向吧檯。吧檯上放著一個水晶杯，裡面盛著溫水。許愛葉看著他的背影，心裡又慌又亂，可指尖觸到柔軟的絲絨，又想起王盛傑家裡那張掉了皮的人造革沙發，坐上去硌得慌，冬天冷，夏天熱，那些慌亂又被壓了下去。
周總端著水杯走過來，遞到她手裡：“剛喝了酒，喝點水緩一緩，別渴著。”許愛葉渴得厲害，接過杯子一飲而盡，沒注意到周總低頭時眼底閃過的微光，也沒嚐出水裡淡淡的甜味——那甜味很輕，混在溫水裡，像融化的糖。
沒過多久，身體裡泛起一陣燥熱，比紅酒帶來的微醺更強烈。她覺得臉發燙，指尖也有些發麻，連呼吸都變得急促起來。抬頭看向周總時，眼神里多了些自己都沒察覺的迷離。周總走過來，坐在她身邊，輕輕握住她的手：“愛葉，我喜歡你很久了，從第一次見你跳舞，就覺得你跟別人不一樣。你很溫柔，也很善良，不該過這樣的日子。”
他的聲音溫柔得像月光，許愛葉沒忍住，靠在他肩膀上。那些被王盛傑忽略的細節、被生活磨掉的熱情、被現實壓抑的慾望，在這一刻全都找到了出口。周總沒有王盛傑的笨拙，他懂她眼底的渴望，懂她藏在“懂事”背後的委屈，連指尖的觸碰都帶著恰到好處的溫柔。他會輕輕撫摸她的頭髮，會在她耳邊輕聲說話，會用指腹輕輕拂過她的臉頰，每一個動作都帶著珍視。月光從窗簾縫隙裡溜進來，落在兩人交疊的手上，許愛葉閉上眼，任由自己沉溺在這份久違的悸動裡——她太久沒被這樣珍視過了，久到以為自己早就不需要這些“不實用”的浪漫。
夜裡的時光像被拉長的絲綢，柔軟又綿長。周總的懷抱溫暖得讓人不想離開，他會緊緊抱著她，讓她聽著他的心跳聲入睡；會在她不安時輕輕拍著她的背，像哄孩子一樣；會在她醒來時給她一個吻，說“早安，我的寶貝”。許愛葉蜷縮在他懷裡，第一次覺得，原來“幸福”可以這麼具體，具體到一個擁抱、一句安慰、一次被讀懂的眼神。這十年的婚姻，像一場漫長的跋涉，她揹著“懂事”的包袱，走得很累，而此刻，她終於找到了歇腳的地方。那些關於王盛傑的愧疚、關於妞妞的擔憂，都被這突如其來的幸福暫時壓在了心底——她告訴自己，就這一次，就放縱這一次，之後就好好過日子。
第二天早上十點，陽光透過落地窗照在臉上，許愛葉才迷迷糊糊地醒過來。她睜開眼，看見周總還在熟睡，眉頭微微蹙著，看起來比昨晚溫和許多。白色的被子滑到腰間，她低頭看見自己身上穿著周總的真絲襯衫，領口寬大，遮住了大半肩膀，袖口垂到手腕，晃悠悠的。指尖劃過襯衫上細膩的面料，昨夜的溫存還清晰地留在記憶裡，那種被愛、被需要的滿足感，讓她嘴角忍不住微微上揚。
周總也醒了，看見她醒著，伸手把她摟進懷裡，在她額頭上親了一下：“醒了？不再睡會兒？我讓酒店送早餐上來，有你愛吃的水晶蝦餃，還有皮蛋瘦肉粥。”
許愛葉搖搖頭，坐起身：“不了，我得回去了，妞妞該醒了，她早上沒人做早飯。”一想到妞妞，她心裡就有點急，怕孩子醒了見不到人會哭。
周總沒挽留，只是點點頭，然後起身穿衣服：“好，我送你回去。不過，等會兒你從酒店後門走，別走前門。”
許愛葉愣了一下：“為什麼？”
“前門人多，萬一遇到熟人就不好了，”周總一邊系領帶，一邊漫不經心地說，“後門清淨，直接能到停車場，我開車送你到小區附近，你自己走回去，這樣安全。”他說話時語氣很平淡，像是在說一件很平常的事，可許愛葉心裡卻咯噔一下——他連“避開熟人”都想到了，是不是早就習慣了這樣做？
周總似乎看出了她的疑惑，走過來抱住她：“別多想，我只是不想讓你有麻煩。你是個好女人，不該因為這點事被人說閒話。”他的話聽起來很體貼，可許愛葉卻覺得有點冷——她突然意識到，周總或許是個情場上的老手，他太懂怎麼討女人歡心，也太懂怎麼規避風險。那些溫柔和體貼，可能只是他的“套路”，而她，只是其中一個“獵物”。
可這些念頭只是一閃而過，她很快就把它們壓了下去——事到如今，想這些還有什麼用呢？她已經做錯了，只能儘快結束，回到正常的生活裡。
兩人洗漱完，周總幫她把衣服拿過來，還遞給她一個袋子：“這裡面是給妞妞買的輔導書，還有點零食，你帶回去給她。”許愛葉接過袋子，說了聲謝謝。
走到酒店走廊裡，周總特意叮囑她：“等會兒我先下去開車，在後門停車場等你，你直接從後門出來，別跟人說話，知道嗎？”許愛葉點點頭，心裡像揣了只兔子，慌得厲害。
周總先乘電梯下去了，許愛葉按照他說的，沿著走廊往後門走。酒店的後門很隱蔽，要穿過一條長長的走廊，再下一層樓梯。走廊裡靜悄悄的，只有她的腳步聲在迴響，每一步都像踩在棉花上，虛浮得很。
推開後門的門，一股冷風撲面而來，許愛葉下意識地裹緊了衣服。後門外面是一個小停車場，停著幾輛車，周總的黑色寶馬就在不遠處。她剛想走過去，卻聽見不遠處傳來熟悉的聲音——是王盛傑的聲音，他在跟人說話。
許愛葉的心臟猛地一縮，像被一隻手攥住了，她趕緊躲到一根柱子後面，探出頭往聲音的方向看。不遠處，王盛傑正站在他的藍色貨車旁邊，手裡拿著一個資料夾，在跟一個男人說話。那個男人她認識，是文成國際酒店的後勤主管，上次王盛傑給酒店送過一次食材，她跟著去過。
王盛傑怎麼會在這裡？他不是說明天傍晚才回來嗎？許愛葉的腦子一片空白，她看著王盛傑的背影，他穿著那件洗得發白的工裝，頭髮有點亂，應該是剛卸完貨，臉上還沾著點灰塵。他手裡的資料夾被風吹得有點卷，他用手按住，跟後勤主管說著什麼，嘴角還帶著點笑意——那是她很少見到的笑容，王盛傑平時很少笑，只有在跟妞妞玩的時候，才會笑得很開心。
後勤主管接過資料夾，拍了拍王盛傑的肩膀：“盛傑，辛苦你了，這麼早就把貨送來了，還以為要下午呢。”
“沒事，早點送完早點回去，家裡還有孩子等著呢，”王盛傑的聲音很爽朗，“對了，李主管，下次有貨還找我，我給你算便宜點。”
“行，沒問題，”李主管笑著說，“你先忙著，我還有事，先走了。”
李主管走後，王盛傑轉過身，開始整理貨車上的繩子。他的動作很熟練，雙手拉著繩子，用力勒緊，額頭上滲出
