聽叔歌悟叔道:一曲江湖歌裡的商海風骨與傳世智慧
那日偶然得見老叔在錄音棚裡演繹《江湖夜夜雨十年燈》,當旋律響起,他開口的瞬間,我忽然明白什麼叫“歌如其人”。那歌聲裡沒有刻意的炫技,卻藏著歷經歲月沉澱的從容,每一句唱腔都像是在訴說他自己的故事——從村裡老隊長的兒子,到裡裡村市場的小攤販,再到十里八鄉聞名的“送油老楊”,從踏實經營的生意人,到教出孝順兒子、維繫家族溫情的好父親、好晚輩,他走過的路、扛過的風雨、守住的初心,早已把自己活成了這首歌的底色。
老叔的風骨,是從爺爺那裡繼承來的根。爺爺是村裡的老隊長,一輩子踏實肯幹、公正待人,誰家有矛盾他去調解,誰家遇困難他伸援手,在村裡德高望重,提起他的名字,鄉親們都得豎大拇指。爺爺常跟老叔說:“做人要對得起自己的良心,做事要扛得起自己的責任。”這句話,老叔記了一輩子,也用一輩子的行動踐行著——不僅自己做到,更把這份初心刻進了對孩子的教育裡,融進了對家族親情的守護中。
老叔踏入“商海”的起點,遠沒有如今的體面,就在我們村外的裡裡村市場,賣的是從關林市場批來的衣服。那時候條件有多簡單?沒有像樣的攤位,就找幾根結實的樹樁栽在地上,再從家裡捎根粗麻繩,把衣服一件一件掛在繩上,風一吹,衣服跟著晃,老叔就守著這“繩上攤位”,從早待到晚。
有次他的老同學路過,看著他蹲在樹樁旁整理衣服,笑著打趣:“這是要下海經商,當大老闆了?”老叔也不辯解,只是撓撓頭笑:“啥經商啊,就是玩哩,賺點零花錢補貼家用。”他就是這樣的人,做人做事從來低調,哪怕後來生意越做越大,也從沒跟人炫耀過一句——在他眼裡,踏實做事比啥都重要,沒必要把“做生意”掛在嘴邊。
那時候老叔跑進貨、看攤位,靠的是一輛二八大腳踏車,車後座捆著鼓鼓囊囊的衣服包,騎起來叮噹作響,每天往返幾十里路,肩膀都被包帶勒出了紅印。可哪怕條件苦,他對客戶的心思卻一點不含糊。有陌生人拿不準衣服尺寸,猶豫著不敢買,老叔總會笑著說:“沒事,你先拿回去試,要是不合適,下次來趕集我給你換,來回的功夫我包了。”
沒有華麗的承諾,只有實在的心意。有人試了衣服覺得不合身,再來換時,老叔不僅爽快調換,還會額外送個小布扣、小配飾;遇到手頭緊的鄉親,說想先賒件衣服,他也從不拒絕,只說“啥時候方便啥時候給”。時間久了,大家都願意來他這買衣服,都說“老楊實在,跟他打交道心裡踏實”。靠著這份真誠,老叔的“繩上攤位”慢慢有了名氣,攢下了第一批客戶,也攢下了第一筆創業資金。
老叔從不是安於現狀的人,手裡有了些積蓄,他沒想著只存銀行吃利息,反而總能敏銳捕捉到旁人忽略的機遇,這份獨到眼光,在好幾次關鍵選擇裡都幫他走對了路。那時候國庫券剛發行不久,很多人心裡犯嘀咕:“這東西能靠譜嗎?萬一賠了咋辦?”可老叔卻仔細研究了政策,跟爺爺唸叨:“這是國家發行的,有國家做靠山,肯定錯不了。”他不僅自己買,還勸身邊信任他的鄉親:“錢存銀行是穩,但國庫券也是國家給的保障,咱們信國家,準沒錯。”後來保險剛在村裡興起時,大夥又覺得“這是花錢買虛的”,老叔卻琢磨著“多份保障總是好的”,成了村裡第一批投保的人,後來家裡遇到些小意外,還真靠保險解了燃眉之急,切實嚐到了益處。
身邊人都說老叔“有遠見”,可他從不覺得自己有多厲害,只說“我就是願意多琢磨,信國家、信實在,不貪小便宜,也不犯糊塗”。這份清醒和篤定,不僅幫他積累了財富,更成了他後來教育兒子的重要準則。隨著送油生意穩定,老叔讓兩個兒子慢慢接手,卻總在耳邊叮囑:“現在外面誘惑多,像直銷那種看著能賺快錢的投機事,你倆得果斷拒絕,別被花花世界迷了眼。咱們守好送油的本業,踏實給客戶送好每一趟油,比啥都強。”
當時我們當地有洛陽石化,油品資源豐富,老叔看準了“送油”這個機會,咬牙買了一輛油罐車,從“賣衣服的老楊”變成了“送油的老楊”。剛開始做送油生意時,他沒僱司機,自己既當老闆又當裝卸工,白天開車跑工地、跑農機站,晚上就守著家裡唯一的固定電話——那時候沒有手機,客戶要油只能打固定電話,老叔把這電話當成了“命根子”。
不管是村裡放電影,還是鄰村唱大戲,別人都想著去熱鬧,老叔卻總跟我嬸說:“電話不能離人,一次電話就是一次機遇,咱們要是去看戲了,客戶打電話沒人接,人家下次可能就找別人了。”所以不管多熱鬧的場合,他都讓我嬸守著電話,自己則帶著油桶隨時準備出發。有次村裡辦廟會,鑼鼓喧天,我嬸想出去看會兒,老叔卻說:“再等等,萬一有客戶要油呢?”果然,沒過半小時,就有個農機戶急著要油澆地,打來了電話,老叔立馬開車送油過去,解了人家的燃眉之急。
“找老楊送油,隨叫隨到”,慢慢成了周邊鄉親、工地的共識。後來生意越做越順,老叔又添了幾輛油罐車,兩個兒子也徹底接了手——大兒子劉華先跟著學開車,後來兄弟倆一人管一輛車,成了老叔的得力幫手。有時候親戚來幫忙,老叔也從不偏袒,該給的工錢一分不少,該教的本事傾囊相授,只要求大家“做事要盡心,待人要真誠”。
更讓人佩服的是老叔的治家之道,他不僅教得兒子孝順,更把整個家族的溫情維繫得格外緊密,真正做到了“妻賢子孝,媳和睦”。平日裡,他總記掛著家裡的長輩,一有空就花錢邀姑姑、哥哥嫂子們一塊出去旅遊,陪著他們逛景點、嘗美食,讓長輩們散散心;到了過年過節,更是早早訂好飯店、備齊年貨,自掏腰包讓一大家子幾十口人聚在一起,熱熱鬧鬧地吃飯、聊天、喝酒,長輩們拉著家常,晚輩們圍著聽故事,滿室都是歡聲笑語。我雖有幾次沒能到場,卻總能從家人的描述裡,感受到那份濃濃的親情暖意。
老叔常跟孩子們說:“人這一輩子,賺再多錢也有花完的時候,比錢更重要的是親情。一家人能常聚聚,心裡熱乎,比啥都強。”他是這麼說的,也是這麼做的——家裡不管誰遇到難處,他總是第一個伸手幫忙;親戚間有小摩擦,他也會耐心調解,讓大家重歸於好。在他眼裡,家族的和睦比什麼都珍貴,這份對親情的珍視,早已成了家裡的家風,代代傳承。
我曾經特意問過老叔:“您做了這麼多年生意,有沒有啥經驗能教教我們晚輩?”他的回答特別樸實,沒有半點花哨:“現在市場競爭多激烈啊,你一門心思對客戶好,客戶都未必每次都找你;要是還想投機取巧、耍小聰明,那不是自己搬石頭砸自己的腳嗎?做生意跟做人一樣,踏實點,心裡才穩。”
後來我才明白,老叔說的“踏實”,不是墨守成規,而是守住底線——不坑客戶的錢,不賺黑心的利,不丟該有的禮,不淡家族的情。就像他賣衣服時願意給人調換,送油時願意守著電話等客戶,教育孩子時勸他們拒絕投機,對待親人時主動花錢維繫溫情,這些看似普通的選擇,湊在一起,就成了他最寶貴的“生意經”,也成了我們晚輩最該學的“做人經”。
這次聽老叔唱《江湖夜夜雨十年燈》,那句“十年燈,照我獨行路”讓我忽然懂了——他的“獨行路”,從來不是孤高自傲,而是帶著爺爺傳下的“實在”,帶著對客戶的“真誠”,帶著對孩子的“責任”,帶著對親情的“守護”,一步一步走出來的。商海像江湖,有急流有險灘,生活像江湖,有瑣碎有紛擾,可老叔卻憑著“低調做人、踏實做事、熱心待親”的勁頭,把每一次困難都變成了機遇,把每一份平淡都過成了溫情。
家有一叔,勝似千寶。老叔於我們而言,不僅是長輩,更是人生路上的“燈塔”。他從裡裡村市場的“繩上攤位”走到今天,靠的不是運氣,是爺爺傳下的家風,是自己守住的初心;他能把事業交給兒子,還能讓孩子守住本分,靠的不是嚴厲管教,是以身作則的榜樣;他能讓一大家人其樂融融,靠的不是刻意維繫,是發自內心的珍視。他身上的每一份品質——低調、實在、有遠見、重親情,都是值得我們用一生去學習和揣摩的。
如今再聽《江湖夜夜雨十年燈》,依舊會被老叔的歌聲打動。那歌聲裡,有他對爺爺教誨的傳承,有他對生意的堅守,有他對孩子的期許,有他對親情的守護,更有他對生活最樸素的熱愛。或許這就是“楷模”的意義——不是活成遙不可及的榜樣,而是用自己的一言一行,讓身邊的人明白:不管做多大的事,都要守住心裡的“實在”;不管走多遠的路,都要記得身後的“根”;不管賺多少錢,都別丟了身邊的“情”。
寫下這些文字的時候,窗外的武漢正飄著細雨,就像歌裡唱的“江湖夜夜雨”。可我知道,不管未來有多少風雨,老叔教會我們的那些道理,會像“十年燈”一樣,永遠照亮我們前行的路。
致敬老叔,致敬這份從爺爺那裡傳承的家風,致敬這份在商海和生活裡始終不變的“實在”風骨,更致敬他用一生詮釋的“做人、做事、治家”的真諦。
愚侄適存謹書
2025年11月26日於武漢








