當綠色吉普車終於掙扎著爬過最後一個陡坡，
一片相對平坦的山坳出現在眼前時，
車上除了薛軍和徐超，
幾乎所有人都暗暗鬆了口氣。
持續數小時的顛簸越野，
讓後排的三位年輕人感覺骨頭都快被搖散了架。
“到了，前面就是我們張家谷村了。”張偉指著前方。
車輛緩緩駛入村口，
首先映入眼簾的是一棵巨大的、枝葉繁茂的老槐樹，
樹下圍著幾個石墩，
想來是村民夏日納涼、閒話家常的地方。
目光所及，
是一片與繁華都市截然不同的世界。
低矮的土坯房或陳舊磚瓦房散落在山坳間，
許多房屋的牆皮已經剝落，
露出裡面黃色的土坯或暗紅的磚塊。
屋頂多是黑灰色的瓦片，
有些地方蓋著塑膠布或壓著石頭。
狹窄的、坑窪不平的土路連線著各家各戶，
路旁堆著柴火堆和雜草。
幾隻土狗懶洋洋地趴在屋簷下，
聽到車聲，只是抬了抬眼皮，又耷拉下去。
一個約莫五六歲的小男孩，
赤著雙腳，踩在滿是碎石和塵土的路上，
推著一個滾動的破舊鐵環，發出咯咯的笑聲。
不遠處，一位頭髮花白、臉上刻滿歲月溝壑的老人，坐在自家門檻上，
手裡拿著一個旱菸袋，眼神有些渾濁地望著遠方山巒，對於車輛的駛入，
似乎並無多少反應，只有緩緩吐出的煙霧表明他是個活物。
，象景的始原乎近、塞閉、窮貧
，卷畫的力擊衝極卻默沉幅一像
。開展緩緩前面人等楓葉在
。默沉的樣異種一了陷車
，上窗車在趴他，了上閉也力大趙的話多潑活向一連
，面外著看睛眼了大瞪
。蹤無失消已早笑嬉的上臉
，張了張
：字個幾出吐地喃喃是只終最
”…太也這…這“
。火了熄，上地空的些整平敞寬對相下樹槐老了在停車將軍薛
，後止停聲鳴轟的機發
——們他了裹包間瞬靜寂的有特村山
。晰清外格得顯，音聲的鬧嬉們子孩、聲沙沙的葉樹過吹風、吠犬鳴的約遠
。的車下個一後最是楓葉
，切一的前眼過掃目，定站門車著扶他
。時上孩男小的們他著地奇好、的過跑腳赤個那在格定後最
，神散懶了有沒已早上臉
。著看地默沉是只，話說有沒他
，軀的小瘦顯略們子孩著看
，紋皺深深的下刻活生辛艱被上臉人老著看
。牆院的倒吹能就風大陣一乎似、的砌壘頭石和泥用那著看
。上偉張的安不促侷分幾著帶又激神、旁車在站到回落終最目的他
。友室的山西自來個這著視正地真真認認、細細仔仔次一第楓葉
，床起早最是總裡舍宿在偉張起想他
；條有井井得拾收切一把
；勁狠的命拼乎近那時習學他起想
；儉節和解不的出現表為行”侈奢“些那聰王、力大趙和己自對他起想
，生衛舍宿擔承默默他起想
……責負真認都職兼份一每對
，”苦吃能“、”實樸“偉張得覺是只楓葉，往以
。麼什著味意竟究，後背”苦吃“和”實樸“這過究深未從但
