茶館的老闆是個圓臉微胖的中年人，肩搭白巾，端著茶壺穿梭在桌椅之間，不時停下來招呼熟客，語氣熟稔得像在招呼自家人：“陳先生，今日的新茶，您嚐嚐。”
街口那家糕點鋪子前排了三四個人，一個小孩踮著腳尖趴在櫃檯上，盯著裡面那盤剛出爐的桂花糕，喉結微微滾動，卻不敢開口要。
老闆是個和氣的婦人，彎腰夾了一塊用油紙包好，笑著遞給他：“拿去吃吧，下回帶娘來買。”
小孩先是愣了愣，接過油紙包便跑，跑出幾步才回頭喊了一句“謝謝嬸嬸”，聲音脆生生的，像是一隻被風送遠的風箏。
橋上有人倚欄看水，有人提籃過橋，有人在橋頭賣時令的菱角與荸薺，竹籃裡的水珠滴落在青石板上，留下一串深淺不一的水痕。
一個年輕的書生站在橋邊，手裡捧著一卷書，卻沒有在讀，而是望著河面上緩緩駛過的小舟發呆，像是在等一個不該出現的人。
橋下有人撐著一船新摘的蓮蓬靠岸，吆喝聲中帶著尚未褪盡的鄉音，荷葉在船頭堆得高高的，邊緣微微卷起，像是一頂頂未撐開的油紙傘。
巷子裡有人坐在門檻上剝豆子，豆莢裂開時發出細碎的聲響，旁邊趴著一隻老貓，尾巴有一搭沒一搭地掃著地面。
更遠處，一支送親的隊伍正在過街，鑼鼓喧天，紅綢飄飄，圍觀的人群擠滿了街口，孩子們鑽到最前面，被大人拽著衣領往後拉，笑聲與鞭炮聲交織在一起，整條街都染上了喜色。
迎親的隊伍經過一座石橋時，橋上的行人紛紛讓開，有人高聲喊了幾句賀詞，轎簾微微掀開一角，露出新娘半邊蓋頭下的下頜，隨即又放下。
小角趴在鍾廣肩頭，將這一切盡收眼底，豎瞳中倒映著人間煙火，好一會兒才低聲說：“這地方……真好。真有人味兒。”
它的語氣裡帶著一絲連自己都沒察覺的動容。
鍾廣沒有回答，只是微微點頭。
沈算也不說話，只是站在橋中央，看著這江南水鄉。
風從河面上吹來，帶著水汽與桂花的甜香，將整座城鍍上一層溫暖而潮溼的暮色。
青石板被行人的腳步磨得溫潤光滑，每一塊都映著燈影，像是被悄悄寫滿了一張張尚未落款的人間信箋。
而他們，終於在這幅流動的畫卷裡，找到了一個願意停下來的位置。
緣起酒樓，依舊是偏安一隅。
然而因入鄉隨俗之因，故而偏安也偏得頗有講究——青瓦白牆，小橋流水，亭臺樓閣錯落有致，一方荷花池在院中鋪開，荷葉田田，幾朵晚荷尚在枝頭，水面倒映著廊下的燈籠，風過時泛起細碎的漣漪。
整個酒樓如同一幅被精心嵌入城中的畫卷，與四水府城的格調渾然一體。
一座臨池的幽靜小院中，沈算在荷花池畔的涼亭裡坐定，看著正在泡茶的中年文士掌櫃，不由笑道：“你是我所住的緣起酒樓中，見過的唯一不顯商賈相的掌櫃。”
荒丙綸聞言，手上動作微微一頓，隨即笑了起來：“院長，學生這也是被逼的。”
“若不入鄉隨俗，生意便不好做。”
“四水府富足，狩獵者卻太少了，詭民更是少之又少。”
“城中往來多是文人墨客、商賈士紳，學生若還是那一身商賈著裝，怕是連門都進不了。”
從這聲“院長”便可聽出，他是落霞城乞兒學堂出身，是沈算當年親手種下的那些種子中的一粒。
沈算聞言，不置可否地點了點頭，招呼荒丙綸坐下，問起他在此地的生活與經營情況——語氣隨和，像是在與老友閒話家常。
荒丙綸感動得稀里嘩啦，把自己如何為了生意不得不“逢場作戲”、如何為了解“生理需求”去了幾趟藝樓，都一股腦兒說了出來。
。了白清明證服差就，待相誠坦個一那
。矩規的樓酒起緣們咱是還的裝裡心我但，過泡裡場月風在然雖我，看您長院：說在都句一每彿彷
。嘆該是還笑該知不，微微角算沈得聽，壯氣直理又屈委既氣語那
。”局白坦“場那了住止算才，而貫魚餚菜的騰騰氣熱著端工小眾一著領，廣鐘的餐大整手自親廚後樓酒去——久太續持有沒報彙的肺掏心掏番這在好
”？靈的你是這，哥廣“：道問廣鍾向看，住不捺按是還終最，眼幾了看多地奇好住不忍，角小的酒喝快痛邊一、吃口大邊一著看綸丙荒，間席
”。戰，友戰的我是“，道回地糊糊含含，燒紅塊一著嚼正裡廣鍾”。是不“
。然恍綸丙荒”——哦“
。弟兄死生的背後付託、死赴肩並能是那——得難更戰，貴可故靈，言有荒南
”？是排安的來下接您，爺“：分幾了敬恭氣語，算沈向看頭轉又，慕羨的切真分幾了多便中目的角小向看他
”。日幾玩遊再，支分氏沈的地此下一訪拜去日明“：裡進送地慢不不，魚鱸蒸清塊一起夾算沈
。喝吃哥廣和爺家自起待招地心專，問多再不便，數了有中心，頭點了點綸丙荒
。款落的靜安道一了坐，中畫在便們他而，卷畫的翻輕輕風夜被正幅一同如，曳搖上面水在影燈，池花荷過穿風晚
。行而南向續繼，一人兩著載，起而風乘號風青，後日七
。象氣南江的然安庶富派一，眺遠欄憑而時，墨潑而時，詩而時，畔橋或頭船於立兩兩三三，曳遊青踏客墨人文，絕不來往賈商，織如船舟，錯橫縱道河途沿
。湧流暗，下之象表的華繁這在，楚清都廣鍾與算沈然
。已不涎垂修邪與修魔被也然自，集雲家世，立林賈商，節錯盤力勢，道一的裕富最朝王炎大為作道南江
。用大堪難，制牽此彼，立林頭軍，散渙紀軍，磨消勇，事戰經未久然，兵重有駐此在雖朝王
。孔百瘡千已早，下之華繁面表，連勾中暗修邪、修魔與曾都或多或，族大家世多諸南江，報的集收所影詭據
。浸腥與火戰被要便間刻頃是怕，水流橋小、閣樓臺亭的鄉水南江這，起驟旦一
