信紙已經泛黃發脆，但字跡還很清晰。時安寫了一整頁，
她的字跡比筆記本里那些記錄更軟，像是在寫信的時候筆尖沒有完全壓下去。
“如果你能看到這封信，說明你已經找到了第五截。
這些根鬚是我從母株最底部採集的，比表層那些更老，也更接近核心。
我不確定它們還能不能活著，但我把它們埋在這裡的時候，它們還在發訊號。
它們是我留在這條路線上的最後一段標記——沿著它們的方向繼續往前走，會到達一個我也沒有到過的地方。
那裡可能有答案。”
信的最後一行寫著：“替我告訴它，它等的人已經來了。”
時也把那封信看了兩遍，然後摺好放回信封裡，沒有把它歸檔，放進了自己那本筆記本的最後一頁。
第二天早上，他把那兩根新根鬚交給了張北望。張北望蹲在花盆前，把其中一根根鬚的末端輕輕放入土中，覆上土，壓實，澆了水。
他站起來，在植物日記裡記了一筆：“四月十三日，第五截根鬚移栽。
兩根，同源，比前幾截更細，顏色更深。已入土。”
那兩根根鬚在接下來的幾天裡沒有出現明顯的生長跡象，像是正在用更慢的速度來適應新環境。但它們的熒光沒有熄滅。
在春夜的暮色中，它們始終保持著持續而穩定的亮度，像兩盞不滅的夜燈，沿著同一個波長微微顫動。
何小葉在四月十五日走進苗圃隔間的時候，看到那兩根根鬚的頂端出現了一個極小的變化——不是新芽，是顏色從深褐色變成了淺褐色帶一點極淡的暗綠。
像是它們正在緩慢地從休眠狀態中甦醒過來，正在用自己的方式確認自己已經到達了目的地。
時也在四月十六日傍晚走到光河下游的盡頭。
那面巖壁已經被他恢復了原樣，苔蘚也重新覆蓋上去了，但在他用手指沿著舊縫摸過時，
還能感受到那些根鬚殘留的溫熱正在從石壁深處向外擴散——像是它們被埋下去的那一刻起，
就一直在用體溫向外界傳送著同一組訊號。
他站在那裡，夜風從南邊吹來，穿過礦道，在巖壁表面留下一層極薄的潮氣。
他蹲下來，用手掌貼著那面巖壁，感覺到那兩截根鬚的溫熱正在從泥土中持續向上傳遞。
時安在信裡寫的那句話在他心裡掠過：“沿著它們的方向繼續往前走，會到達一個我也沒有到過的地方。”
他站起來，沿著河岸走回觀測站。沐心竹在門口等他，她看到他的表情，沒有問那封信裡寫了什麼，只是站在那裡，像是已經知道了答案。
那天晚上，時也坐在桌前，把那封信又看了一遍。
他把它放回信封裡，沒有鎖進抽屜，
放在窗臺上和那盆小分株苗並排放著——像是用距離來確認那封信需要在一個能被光線照到的地方多停留一段時間。
他站起來，走到窗前，看著窗外那片已經被夜色完全覆蓋的礦渣堆。
。延深更向度坡的堆渣礦著沿在正線的白銀，移心中向緣邊從在正面照的亮月
，中天的外窗在，燈開有沒，下坐前桌回走轉後然，兒會一了站前窗在他
。言引的下寫被節章個一下待等在正段一像，向朝的有原它著持保續繼苗小盆那和信封那讓
……
。雨穀，日十二月四
。的潤溼著泛下潤浸的水雨在石碎的小細些那上面路，淨淨乾乾得刷沖路石砂把，午下個一整整了續持，些一多更年往比水雨的區礦
。面地滲後然，流水的小細道一形緣邊階臺在，來下流槽水排的簷屋著沿水雨
。上背腳的在落，來下落滴緣邊簷屋從水雨讓，緣邊階臺在放腳著赤，了子靴把，上子椅舊把那口門站測觀在坐玉苦
。走流隙的板石著沿後然，上階臺到落皮著順，息氣新清的有特水雨季春種那著帶，的涼是水
。挪了挪下簷屋往苗株分的外室在放盆幾那把，裡間隔圃苗在蹲北張
，兒會一了看裡那在蹲他。落滴尖葉著沿後然，流水的細極匯脈葉在，上片葉在打水雨
。水積無部底盆花，常正水排圃苗。雨降續持。雨穀“：筆一了記裡記日植在，裡屋回走來起站
”。象跡升回活現出始開已鬚兩的栽移新
。上頂屋在落聲雨著聽，裡庫倉舊在坐奇白
。雨降續持。雨穀“：註備行一了加方下的錄記行那在，天一那分春到翻，誌日本那啟開他
”。響影的活路網鬚對季雨為測推。定穩網全。次一秒二十至復恢已率頻號訊
。陣一了回多屋在聲雨讓，上臺窗在放，上合誌日把後之完寫他
，流細道道一形緣邊的簷屋著順水雨，毯薄條那著蓋上蓋膝，前桌在坐嶼方
，幕雨的外窗著看，裡那在坐他。上面地在落地續持
。石碎的深更層那面下出，淨乾刷沖部全塵浮的面表堆渣礦把在正水雨
。深更到佈散分養的中壤土把會滲的水雨，境環新應適地快更會該應中雨降的續持在鬚截兩那，想在他
。的、的溼種那來傳底靴，上面路的浸水雨被在踩，段一了走路石砂著沿，房平出走後之停雨在嵐溫。了小變勢雨午下
。上頭石的邊口井在掌手把，來下蹲，口道礦到走
，散擴外向部頭石從在正熱溫的續持陣一到覺，下之潤溼種那但，的溼是面表頭石
。力推的量測法無種一為化轉，收吸路網鬚被又，導傳下向量熱的表地把在正水雨是像
。兒會一了看邊旁鬚的栽移新兩那在蹲，間隔圃苗趟一了去後之停雨晚傍在葉小何
。紮的己自完式方的慢緩用在正是像，了拔更前之比態狀的但，化變有沒的們它
。晰清外格中天的暗漸在音聲的落滴緣邊簷屋從水雨到聽，下一了停口門在，庫倉舊回走路石砂著沿，來起站，們它手有沒
。劍出，腕轉，劍握，定站裡窟那在，線路檢巡的天當完走，道礦進走晚傍在晚蘇
。暗的深更在散消後然，段小一了導傳路網鬚著沿，住接被枝側的變那在，延壁著沿氣劍
，跡痕的潤溼層一下留上壁在，來進滲向方的口道礦從水雨，裡那在站
。層溼的新層一蓋覆地慢緩水降續持的季春被在正道礦條整是像
。分水的中水雨收吸地慢緩間夜在正鬚的栽移新那，前桌在坐也時，上晚天那
。散擴外向部的們它從在正熱溫的微輕到覺，端頂的鬚兩那下一了手他
。議協層底的路網鬚了寫標座的己自們它把經已，點起的們它了認確中雨降的續持在經已鬚截兩那
