圖旁邊標註著取樣深度和以太濃度讀數，字跡工整得像是印刷出來的。
那是這份評估報告裡唯一一份關於老鴉嶺苔的詳細形態學記錄，
也是礦業協會檔案庫裡從未收錄過的孤本。
“那時候我以為它絕跡了。”
郭大年的聲音很輕，但很穩，像在陳述一段已經過去了很久、久到不會再讓人難過的往事，
“母株枯死之後，地下河的支流一條接一條幹了，
河床上的苔蘚從邊緣開始枯，枯到最後只剩中間一小片還綠著。
我隔一段時間下去看一次，綠的範圍次次都在縮。有一趟再下去，中間也幹了。
後來就再沒見過。”
他伸手拿起密封瓶，對著燈光看了看瓶子裡那團還在緩慢蠕動的暗綠色絨狀物，
把它放在那張泛黃的手繪圖旁邊。
圖和實物隔著漫長的時間重新放在一起，剖面圖上的每一根假根都畫得極其精細，
和密封瓶裡那團苔蘚剛剛開始舒展的新生根鬚走勢幾乎重合。
“你父親當年也問過我。”郭大年轉頭看向站在門口時也。
時也剛從礦道里上來，身上還沾著光河的水漬和鑽機濺出的岩屑，正靠在門框上聽他們說話。
“時遠在第零號井底下自己待著的那段時間，有回託羅素帶上來一封信。
信裡沒寫別的，只問了我一句話。
他問老鴉嶺苔是不是真的絕跡了，如果還沒絕跡，
它的假根結構能不能用來做載體細胞的活性參照。
我當時給他的回信只有一句，已經絕跡，無法取樣。”
後來時遠沒有再來信問這件事。
時也從門口走進來，拿起那張泛黃的手繪圖仔細看了一會兒。
圖上的苔蘚剖面，和他父親留在第零號井作業平臺上的實驗日誌裡，
某一頁的手繪草圖風格幾乎一樣，
剖面線條的筆觸都用鉛筆側鋒掃出陰影過渡，但標註文字的字跡明顯是兩個人的。
是郭大年畫的圖，時遠照著這份圖在自己的日誌裡重新臨摹了一份，
作為載體細胞活性參照的備選方案存檔。
他忽然想起父親留在保險櫃裡那本日誌的最後一頁，
”。品孤為本標本，跡絕已本樣照參“，字行一了註批邊旁，本標蘚苔的黑發枯乾經已片一著夾
。了道知在現，裡櫃險保在鎖樣一貝寶當，蘚苔的死枯片一把要親父麼什為解理不他時當
。證孤的版絕作當，年多好了鎖裡櫃險保在放後然，註批行那了留，頁一後最誌日在夾它把遠時。遠時給井號零第進帶素羅託，的來下刮緣邊床河舊從時井下次一後最前死枯株母在年大郭是概大，本標的死枯片那
。了來回長己自蘚苔，水了滿灌新重道河舊在現
，裡子夾在定固地心小本樣蘚苔瓶那的來回採玉苦把，夾本標的舊箇一出拿裡屜從年大郭
。層那面上最架書在放，籤標上
，稿草告報查審全安的素羅是邊旁再，誌日本那遠時是邊旁
。件文譯翻料資算運的來上傳深心核從承姜是邊旁再
，事件一同做置位的同不在年當人個四
。起一了在挨新重上架書的館案檔個這在於終西東的下留自各今如
