走到提升機井的速降繩釦環處時，方嶼彎腰去解安全繩，
膝蓋彎到一半突然卡住了，他悶哼一聲，整個人晃了一下，差點摔倒。
苦玉一把扶住他，手碰到他膝蓋的時候感覺到一陣溼熱，低頭一看，他的褲腿已經被血浸透了。
“方老師，你的膝蓋……”
“沒事。”方嶼把她的手推開，咬著牙把安全繩解開，靠著井壁慢慢坐下來。
他臉色發白，額頭上有細密的汗珠，但表情還是那副不鹹不淡的樣子，好像流的不是他的血。
苦玉蹲下來，把他的褲腿捲上去。
膝蓋上有一道很長的舊傷疤，疤痕已經增生，
凸起成一條粗糲的肉色稜線，稜線中間裂開了一道口子，血正從裂口裡往外滲。
她用自己的圍巾把傷口纏住，打了個結，然後抬頭看著方嶼。
“方老師，你多久沒去醫院了。”
方嶼沉默了一會兒。“不記得了。”
苦玉沒有再問。她站起來，把方嶼的胳膊搭在自己肩上，扶著他一步一步往井口走。
方嶼比她高很多，整個人的重量壓在她身上，她走得有些吃力，但每一步都很穩。
她的靴子踩在礦道的碎石上，發出沉悶的聲響，方嶼的靴子拖在地上，發出另一種聲音。
兩種聲音一前一後，像兩條平行線，一直延伸到井口。
回到觀測站的時候，張北望正在二樓整理當天的監測資料。
他從窗戶探出頭，看到方嶼被苦玉扶著走路的姿勢，立刻放下手裡的活跑下來。
兩個人把方嶼扶到一樓那把舊藤椅上，張北望去翻急救箱，苦玉去打熱水。
郭大年從隔壁房間走過來，手裡拿著那瓶自己泡的藥酒。
他把藥酒倒在手心裡，搓熱了，敷在方嶼的膝蓋上。
藥酒是熱的，敷上去的時候方嶼的腿抖了一下，但他沒出聲，只是咬緊了牙關。
“你這膝蓋，早就該做手術了。”郭大年把藥酒瓶放在桌上，看著方嶼，“再拖下去，這條腿就廢了。”
方嶼低頭看著自己的膝蓋。裂口處的血已經被苦玉的圍巾止住了
，但圍巾是淺灰色的，被血浸透之後變成了暗褐色，看起來觸目驚心。
他伸手摸了摸那道舊傷疤，疤痕很硬，像一條盤踞在膝蓋上的蜈蚣。
“等這批支根的資料採集完再說。”
郭大年看了他一眼，沒有再說什麼。
。間房的己自回走杖柺著拄，來起站，口一了喝茶濃的了涼經已杯那起端他
。時計的老古種某像，下一下一，響聲的悶沉出發，上面地泥水在敲杖柺
。上蓋膝的嶼方在敷巾熱了擰，來過端水熱把玉苦
。條一另換才來下降度溫的巾到直，巾著按直一，手鬆沒但，了紅燙被都指手的己自，燙很巾
。齊整很得剪甲指，長很節指，細很指手的。著看嶼方
，片薄晶結魂靈磨打裡間車藝工在，端終準校著握深道礦在天每，手雙這是就
。遍三查檢環扣的繩降速把他幫前之井下次每在，料資新上欄告公站測觀在
。口傷過理他幫樣這人個一有也，裡點據下地的會教亞朱在前年多很起想然忽他
。來回有沒也再，了走轉後然，”了死別“句一了說後之完紮包他幫人個那
。素羅人個那
。緒思的他了斷打音聲的玉苦”。師老方“
”。嗯“
”。院醫去你陪我，完集採料資的支批這等“
。著看嶼方
。絕拒容不到真認，真認很表的
。去想不他方地種那院醫說想，事礙不傷點這說想，用不說想他
。來出不說都字個一，裡嚨在堵都全話些那，睛眼的著看他但
。說他”。好“
。的新條一了換，來下拿上蓋膝他從巾把，頭點了點玉苦
。關牙咬有沒他但，下一了抖又的嶼方候時的去上敷，的燙是還巾
。睛眼了上閉，上椅藤在靠，了鬆放他
。穩平地往既如一聲鳴低的擎引主，著亮還燈的間車藝工遠外窗
。條一換就兒會一隔每，巾熱著拿裡手，邊旁他在蹲玉苦
。事的要重很件一做在是像，整平很得敷，乾很得擰都巾條一每，真認很得換
。了疼麼那有沒蓋膝得覺然忽，聲水的巾擰玉苦和聲鳴低的擎引著聽，睛眼著閉嶼方
。了慣習經已，年多太了疼是，疼不是不許也
。量重的承己自你有隻是再不，樣一不得變會疼種那，候時的巾熱敷你幫邊旁在人有但
