苦玉在三月二日重新畫了那道標記線。
她蹲在那三棵苗旁邊,沿著原來的線走了一遍,發現有幾段已經被土埋住了,
像是整個冬天它都在土面以下被根鬚往外推了一段。
她用手指沿著那道舊線的位置輕輕劃了一下,
感受到那些凸起的稜線還在,但已經比冬天的時候更鼓了一些。
她站起來,從口袋裡掏出那根細樹枝,沿著新的根鬚分佈範圍,重新畫了一圈。
新線比舊線往外擴了大約兩指寬,朝向光河的那一側,
像是根鬚趁著冬天在土面以下完成了一輪擴張。
她畫完之後,把舊線被土覆蓋的位置撥開確認了一下,然後站起來,
拍了拍手上的土,走回了主礦道。她在往回走的路上想,那道線每年春天都要重新畫一次。
但擴出去的寬度在逐年減少,像是根鬚正在接近它覺得合適的範圍,放慢了擴張的速度。
她沒有把這個觀察記下來,只是把它留在心裡,等明年春天再畫線的時候,
看看它還會不會繼續往外擴。
……
張北望在三月四日發現那盆綠蘿的根部長出了一顆極小的新芽。
芽尖幾乎看不見,只有米粒大,顏色是淺褐帶綠的,
像是剛從休眠中醒過來,還沒想好要往哪個方向長。
他蹲在花盆前看了很久,沒有用手去碰它,也沒有把它挪到更亮的位置。
它自己正在找光,不需要外力去替它做決定。
他站起來,走回屋裡,沒有把它寫進日記裡。
那些新芽還太小,不確定能不能活到完全展開。
他想等它長到米粒的兩倍寬再記,那些細節他還沒有準備好落筆。
他走回花盆前又蹲下來看了一眼,發現那粒新芽在他離開的幾分鐘裡已經微微轉了一個角度,
像是在午後的光線中完成了第一次朝向調整。
他看了一會兒,沒有伸手去碰它,讓它繼續沿著自己調整的方向去長。
……
溫嵐在三月的第一個週末,終於把那封一直放在外套內袋裡的信寄了出去。
她把信封的封口劃開看了一眼,又摺好封回去,走出平房,
。去進了投封信把,門箱啟開,前筒郵的鎮鏽鐵到走路石砂著沿
。走轉刻立有沒,前筒郵在站。響輕聲一出發候時的部底到落封信
。子箱皮鐵個那了進放頭念的久很了放存個一把於終是像,了裡手在不經已封信
,浮懸的微輕種那應適才兒會一了過,邊床在坐,候時的房平到回
,量能的轉運續持分部小一了走帶的去出寄封那是像
。衡平整調新重地慢緩裡時小個一第的後遞投件信在
。信的出寄被要需封一後最是它但,封一那的寫早最是不許也,的去出寄
。著長生中暮的日春在苗株分的側臺窗在養盆那,口門房平在坐晚傍天那
,慮顧有所的前信寄遍一了過裡心在
。了意主變改再會不,了過想被前之口封封信在經已都們它認確
。兒會一了坐中暗黑在,燈開有沒,裡屋回走,來起站
,穩平地往既如一聲鳴低的擎引主,著亮還燈的間車藝工遠外窗
。認確的外額何任做再要需不,了去出寄信把經已道知都區礦個整是像








