清晨的陽光透過圖書館高大的玻璃窗灑進來，塵埃在光束中緩緩浮動。塞繆爾推開大門，腳步聲在空曠的大廳裡顯得格外沉悶。
“早上好，萊恩先生。”圖書管理員從櫃檯後抬起頭，臉上掛著慣常的微笑。
“早。”塞繆爾淡淡地回應，聲音裡沒有一絲波瀾。他的目光徑直越過她，落在遠處自己的辦公室門上——那裡微微敞著一條縫。
管理員猶豫了一下，補充道：“對了，聖洛夫基金會的Z女士來了，正在您的辦公室等您。”
塞繆爾的腳步沒有絲毫停頓。“知道了。”他的語調平靜得近乎機械，彷彿只是在確認一件無關緊要的小事。
管理員被塞繆爾這幾天的狀態感到疑惑，這幾日他整天裡無精打采，對任何事情都提不起絲毫的興趣。
這與以往的他簡直判若兩人，以前的塞繆爾雖然算不上熱情洋溢，但至少還會禮貌性地向人點頭示意，或是簡單地寒暄幾句。
然而如今的他，彷彿完全失去了生氣，那原本明亮的眼眸此刻也變得空洞無神。
“您看起來有些疲憊，”她小心翼翼地說道，試圖緩和氣氛，“或許可以給自己放個假？雖然伊莎貝拉已經被借調到某個基金會分部了，但館裡最近也不算太忙......”
塞繆爾的背影微微一頓。
伊莎貝拉已經被借調到某個基金會分部了。
他的嘴角幾不可察地抽動了一下。這樣啊——基金會隱瞞了那幾個孩子被“暴雨”回溯的訊息，編造了他們被調走的謊言。真是天衣無縫的說辭，沒人會懷疑，沒人會追問，畢竟只是幾個孩子罷了。
他緩緩轉過身，擠出一個僵硬的笑容：“多謝你的提議。”
那笑容沒有抵達眼底。管理員不自覺地後退了半步——塞繆爾的眼神冷得像冰，嘴角上揚的弧度像是被強行扯出來的。
“不、不客氣......”她結結巴巴地回應，看著他轉身走向辦公室，背影如同一具行走的空殼。
塞繆爾握住門把手，金屬的冰涼觸感讓他想起那天雨中維爾汀的背影。他深吸一口氣，推開了門——木門發出輕微的吱呀聲。
Z女士正坐在他的椅子上，背對著門口。她依然穿著那套標誌性的深灰色風衣，金色星軌裝飾在晨光中泛著冷冽的光澤。
窗外的陽光透過百葉窗，在她身上投下細密的光影條紋。桌上那臺老式收音機正在播放著：
“——1977年5月13日，佛羅里達州遭遇罕見颶風襲擊，氣象學家稱這與往年同期氣候模式明顯不符……”
收音機裡的新聞播報帶著沙沙的電流聲。塞繆爾注意到Z女士的左手食指正隨著播報節奏輕輕敲擊桌面，黑色手套與木質桌面碰撞發出細微的悶響。
他將公文包放在一旁的椅子上，皮革與布料摩擦發出輕微的聲響。Z女士依然保持著背對的姿勢。
“坐。”她的聲音像往常一樣平靜，彷彿他們昨天才見過面。
塞繆爾拉開椅子坐下時，收音機突然傳來一陣刺耳的干擾音，隨後繼續播報：
“——專家表示，這種異常氣候現象可能與太平洋洋流變化有關......”
Z女士終於轉過身來，黑框眼鏡後的目光落在塞繆爾臉上。她的領帶依然系得一絲不苟，白色內場的裙裝纖塵不染。
“你看起來很疲憊。”她推了推眼鏡，鏡片反射的光線正好遮住了她的眼神。
塞繆爾嘴角扯出一個程式化的微笑：“工作而已。”
收音機突然播報起下一條新聞：
”......議抗士人保環，魚死量大現出港頓士波——“
。秒半了頓停地察可不微尖指的士Z，斷打被話對
。響聲的脆清出發撞瓷，茶的落角向走起他。靜寂的妙微種一陷時頓裡室公辦，止而然戛音雜，機音收了掉關手爾繆塞
。淡平的意刻著帶裡音聲，道問地回不也頭他”？茶“
。潔簡樣同答回的士Z”。好“
”。天聊裡這我到來會然居士Z“，來傳氣霧過音聲的他”，忙可事麼什沒會金基子樣看“。表的他了糊模氣霧的騰升時杯茶進衝水熱，茶弄擺著對背爾繆塞
：口開然突，刻片沉。比對明鮮形瓷白與套手黑，杯茶過接是只，諷譏的他應回有沒士Z。響輕聲一的”叮“出發，相托茶與杯茶
”。職一’辰司‘任擔意同經已汀爾維“
。強倔的協妥願不也獄越險冒伴同著帶願寧個那——應答會汀爾維到想沒他。聲”嗤“的微細出發，上盤托在滴水熱的位溢壺茶。瞬一了頓停中空在手的爾繆塞
。漪漣的小細起泛面表湯茶，斜傾微微中手他在杯茶。位職的製定量是像直簡，說來人的響影”雨暴“不個這汀爾維於對，者錄記的間時。義含的中其味品在是像，詞個這複重聲低他”……辰司“
。上葉茶的浮漂裡杯茶在落目，時話這說士Z”。實務……更的象想們我比“。味人分幾了多來起看讓作的見罕個這。片鏡拭輕輕角用，鏡眼下摘於終士Z
。覺不然渾他但，燙滾得變心掌他在杯茶，收地覺自不節指的他？汀爾維的由自求追要也險冒願寧個那？髮銀的溯回”雨暴“被伴同著看中雨在個那？實務。笑想很然突爾繆塞
。來下了暗線的裡室公辦，蔽遮層雲被然突的外窗
。響輕的制剋聲一出發，相面桌質木與瓷，面桌回放輕輕杯茶將爾繆塞
”？位職個這任勝能的真“，利銳一過閃底眼但，淡平氣語他”，了小太齡年汀爾維“
”。應適“，些適合詞麼什用考思在彿彷，下一了頓停”……更的象想們我比得覺我“。不紋目的後鏡眼框黑，茶口一了啜士Z
。獲所無一但，綻破出找上臉的靜平遠永張那從圖試，士Z著盯他。收微微下桌在指手的爾繆塞
”。作工部總往前合適更你為認會金基，者現發一第的殊特汀爾維為作“，穩平然依音聲，杯茶下放士Z”，外另“
。滯一吸呼的爾繆塞
？者現發一第
。嚨破衝要乎幾，火之名無團一了燃點被是像心的他
。揭若然昭直簡圖意的中其這但，會金基判批格資沒他點這在然雖，獄越子孩群那任放意故卻，殊特的汀爾維道知就早明明會金基
？嗎的劃策心們他是都道難切一這。臨降刻時的定特個那在會”雨暴“了到料預就早乎似們他，是的接法無人讓更
