琴裡的眉毛幾乎要飛到髮際線去了。
燈光開始閃爍。吧檯上方的射燈配合著鼓點，明、滅、明、滅，把整個房間切割成一幀一幀的畫面。
霧氣在燈光中翻湧，像是有什麼東西正在下面孕育、生長、等待破土而出。
然後，吧檯後面，地板下面，有什麼東西動了。
一道身影從霧氣中彈射而出，像彈簧刀一樣乾脆利落，又像舞臺上的王者一樣從容不迫。
黑色的西裝外套在燈光下劃出一道凌厲的弧線，白色的襯衫在暗處泛著微微的光。
領結，馬甲，鋥亮的皮鞋——每一件都一絲不苟，每一件都散發著“我很騷包但我很自信”的氣息。
千院從吧檯後面跳了出來。
不是普通的走出來，不是那種酒保該有的端莊和禮貌。
他是跳出來的。
腳底下像是裝了彈簧，整個人騰空而起，在空中轉了一個圈——正好一圈，不多不少，恰到好處。
西裝外套的下襬飄起來，像蝙蝠的翅膀，又像舞臺上那些巨星才會有的那種“我知道你們都在看我”的囂張。
落地的時候，他穩穩地站在吧檯前面，恰好站在那束聚光燈的正中央。
煙霧在他腳邊翻湧，燈光在他頭頂傾瀉，音樂在背景裡繼續。
他微微低頭，帽子——不知道什麼時候多了一頂軟呢帽——壓得很低，遮住了半張臉，只露出嘴角那一個似笑非笑的弧度。
然後，他抬起頭。
帽子被摘掉，隨手拋向身後的黑暗，消失不見。那雙眼睛在燈光下亮得驚人，裡面裝著一種琴裡很熟悉的東西——那是“看我表演”的光芒。
他伸出手。
動作很慢，像是在做某種儀式，又像是在邀請。指尖從吧檯上滑過，帶起一個看不見的弧線，然後整個人的重心微微前移，腳步滑動——是那種邁克爾·傑克遜才會做的、流暢到不像話的太空步。
他在吧檯前面滑了半步，身體微微側轉，襯衫的領口在燈光下晃出一道白影，然後順勢轉了一個圈。
那個圈轉得漂亮。
不是生硬的旋轉，而是帶著一種“我就是隨便轉一下”的鬆弛感，像是排練了無數次，又像是根本沒排練過，就是隨手這麼一掄。
西裝外套飄起來，馬甲的扣子反射著燈光，整個人在那一瞬間像是被什麼光暈包裹住。
轉完圈，他的腳步剛好停住。不偏不倚，正好站在琴裡面前。
從吧檯後面跳出來，轉圈，滑步，再到她面前——這一連串動作行雲流水，像是排練過，又像是本能。
然後，他彎下腰。
不是那種誇張的九十度鞠躬，而是舞臺上的演員謝幕時才會有的那種優雅的俯身。
一隻手背在身後，另一隻手伸出來，五指修長，指尖微微併攏，像是要握住什麼。
。手的裡琴了住握他
。裡驚震的”鬼麼什是這“在浸沉還人個整，杯酒開離剛剛尖指，上手扶發沙在搭還手的。來過應反沒還裡琴
。來起抬後然，按一輕輕上背手的在指拇，西東的碎易麼什在是像得輕作，來上覆經已手的院千
。尖指
。溫的好到恰到張誇、的有會才裡劇臺舞種一著帶，離即一，水點蜓蜻。上尖指的在落的他
。笑種那的亮照都間房個整把要是像、的揚張更、的亮明更種一是而，笑的當郎兒吊種那時平是不，笑著帶上臉張那。上臉他在打好正燈，起直他後然
”。館酒的我到來迎歡“，磁的有特闆老館酒、的意刻種一著帶，低很得音聲，口開他”。姐小的麗“
。寶珍麼什示展在是像，線弧的雅優個一出劃側在臂手，步半退後，手的開鬆他
。著握他被還指手的裡琴
。臉的”tI taeB“出唱要就秒一下彿彷、發在彿彷張那院千看了看頭抬又，手的過親被隻那看了看頭低
。頁網的啟開該不個某了開打心小不像就，表的
