蛋皮落下，完美覆蓋，邊緣圓潤如新月。
他用刀在蛋皮中央輕輕劃開一道口子，蛋皮自然向兩側翻開，露出底下色澤鮮亮的炒飯。
薯條是現成的半成品，但他炸得格外用心。
油溫控制得極穩，薯條入鍋後均勻泛起金黃，撈出時在濾網上輕輕顛掉多餘油分，撒上細微的鹽粒，每一根都酥脆挺立。
擺盤是最後一步，也是最顯“精準”的環節。雪白的卡通餐盤被放在正中。
焦香的漢堡排被小心移入，淋上溫熱的自制醬汁，由伍斯特醬、番茄醬和少許蜂蜜調和而成，色澤是完美的淺褐色。
水波蛋被輕輕放在漢堡排旁。
蓬鬆的蛋包飯被安置在另一側，邊緣用模具修整得毫無瑕疵。
金黃薯條、清甜玉米粒、對半切開的小番茄，被如同佈置微型景觀般仔細擺放，色彩、形狀、高低錯落，都經過考量。
牛奶布丁是從袋中取出的成品，但他仍細心地淋上一層剛剛熬好、尚帶溫熱的焦糖，琥珀色的糖漿緩緩流下，覆蓋住潔白的表面。橙汁被倒入透明的兒童杯，插入一根彎曲的彩色吸管。
整個過程，安靜、迅速、毫無煙火氣，只有食材受熱時細微的聲響和偶爾餐具碰撞的輕響。
他不像在烹飪，更像在完成一道早已爛熟於心的精密工序。
而琴裡趴在桌上，手裡鬆鬆握著酒杯，醉眼朦朧地看著千院在料理臺前那流暢到近乎詭異的身影。
那每一個動作都精準得像是用尺子量過，利落得沒有一絲多餘。
恍惚間，那身影和記憶中某個畫面重疊了——是那次和士道進行料理比賽時的千夏。
同樣的從容，同樣的……非人般的精準。
“好像啊......”
琴裡含糊地呢喃，酒精讓思維變得粘稠。
“那麼準......哈......我真是喝多了......千院哥怎麼會做飯呢.......”
她晃了晃越來越沉的腦袋，試圖聚焦視線，但眼皮卻不受控制地耷拉下來。
手中的酒杯歪了歪，最後一點氣泡酒灑在桌布上，暈開一小片深色。
她終於支撐不住，“咚”的一聲，額頭徹底抵在了手臂上，沉入了帶著醉意和混亂思緒的昏睡中。
——————
等琴裡再次被食物的香氣和意識深處的飢餓感喚醒時，窗外的天色已經暗了。
她揉著發脹的太陽穴，迷迷糊糊地抬起頭。
然後，她愣住了。
面前的桌子上，狼藉早已被收拾乾淨，取而代之的是一桌擺得滿滿當當、色彩鮮亮到幾乎有些夢幻的餐點。
雪白的卡通餐盤上，小巧的漢堡排泛著誘人的焦糖光澤，醬汁流淌；溏心蛋安靜地臥在一旁，蛋白柔嫩；蓬鬆的蛋包飯像一朵金色的雲，邊緣圓潤可愛；金黃酥脆的薯條、清甜玉米粒、鮮紅的小番茄點綴其間，像精心佈置的樂園。
。橙的管吸可著杯那和，糖焦的瑩晶著淋，丁布牛的那有還
。餐套兒的迎歡子孩小最裡廳餐庭家家那的去常經己自時平......是明分這
。溫的心開人哄圖試、的翼翼心小一著都盤擺連，心用更，緻更，版級升是且而
。氣香食的暖溫著繞縈尖鼻，食的備準”妹妹的扭彆鬧個某“為是顯明桌一這著看地呆呆裡琴
。下一了輕輕懷關的拙笨些有至甚、白直於過這被卻，落角個某底心但，去散全完未還躁煩和暈眩的來帶酒
：句一了罵緒雜複著帶、地聲小，音聲的到聽能己自有只乎幾用，頭下低，後最。點一了紅更時酒醉比乎似頰臉，抿了抿
”。蛋笨......“
。己自的一頭心到此為說在是還，人的菜桌這出做說在是知不
——————
