市立音樂學院附屬高中的琴房，即使在深夜，也通常不會完全安靜。總有一些勤奮的學生，或是對某個樂句著迷到忘記時間的演奏者，讓音符斷續地流淌在鋪著厚重地毯的走廊裡。
但今晚的308琴房，卻是一片死寂。
羽鳥詩織（Hatori Shiori）坐在三角鋼琴前，手指懸在黑白琴鍵上方几釐米處，微微顫抖。她的額頭沁出細密的冷汗，嘴唇抿得發白，喉嚨深處像是被什麼東西死死扼住，連最微弱的呼吸都帶著灼燒般的痛感。
又一次，失敗了。
她面前攤開的樂譜，是肖邦的《練習曲Op.25, No.11》——“冬風”。這首以疾風驟雨般的右手快速音群和沉重悲愴的左八度和絃著稱的炫技曲目，是她為下個月校內選拔賽準備的壓軸曲。她練習了無數個日夜，手指的肌肉記憶已經刻入骨髓，甚至能在睡夢中完整彈奏。
直到一週前。
一切是從那個高音C開始的。樂譜中段，一個需要右手小指以極快速度、極強力度精準砸下的高音C，作為一連串狂風暴雨般下行音階的收束和轉折點，至關重要。
第一次出現“問題”，是在一次深夜加練中。她如常彈到那個小節，手指落下，琴槌擊弦——預期的、清越而富有穿透力的C5卻沒有響起。取而代之的，是一種極其怪異的、彷彿被厚厚毛氈捂住、又像琴絃在真空中被撥動的……無聲。
不，不是完全無聲。詩織的耳朵，捕捉到了。
那不是物理意義上的琴聲。那是一種……直接在她聽覺神經，或者說，在她意識深處響起的、扭曲的、破碎的迴音。像是本該輝煌的C5被撕成了無數尖銳的碎片，又被強行塞進一個不斷縮小的金屬盒子裡，互相碰撞、摩擦，發出令人牙酸的、充滿絕望和阻滯感的噪音。
那一瞬間，詩織感到一陣劇烈的眩暈和噁心，手指像觸電般從琴鍵上彈開。琴房裡只剩下她粗重的喘息聲，和那詭異“噪音”在腦海中久久不散的餘韻。
她以為是過度疲勞導致的耳鳴或幻聽。休息了一晚，第二天再試。
同樣的情況。只要彈到那個特定的高音C，無論她如何調整觸鍵力度、角度、踏板，甚至換了隔壁的琴房、用了不同的鋼琴，結果都一樣——物理的琴聲消失，那令人極度不適的扭曲“噪音”準時響起，伴隨著眩暈和輕微的頭痛。
她試過避開那個音。但“冬風”的結構決定了那個C無可替代。它像樂章心臟的一次劇烈搏動，抽掉它，整首曲子便失去了靈魂，淪為平庸的技巧堆砌。
她試過只彈單音，從低音C開始，一個個半音向上。A4正常，B4正常，升C5（隔壁的黑鍵）也正常。唯獨那個C5，只要按下，便是“噪音”。
她開始懷疑自己的耳朵，懷疑自己的精神。去看了耳科，做了全面檢查，一切正常。醫生說可能是壓力過大導致的“功能性聽覺障礙”，建議她休息，放鬆心情。
休息，放鬆。說得輕鬆。距離選拔賽只剩不到四周，那是她進入夢寐以求的音樂大學推薦名單的關鍵一步。她從小被稱為鋼琴神童，自律到近乎苛刻，從未在技術層面遇到過如此詭異、如此無法解釋的障礙。
詩織關掉琴房的燈，只留下譜架上的一盞小燈。昏黃的光暈照亮了樂譜上那些蝌蚪般的音符，那個C5的位置，被她用紅筆反覆圈出，幾乎要戳破紙面。
她閉上眼，手指憑著記憶，在空中虛彈。旋律在她心中流暢地奔騰，直到那個節點——那個該死的、詛咒般的C5。
心中預演的輝煌樂音，與現實中的無聲扭曲，形成了尖銳到令人發狂的對比。
絕望像冰冷的海水，慢慢漫上胸口。她攥緊了拳頭，指甲深深陷入掌心。
就在這時——
“嗒。”
一個非常輕微，但異常清晰的、如同精密鐘錶秒針跳過一格的聲音，在她耳邊響起。
詩織猛地睜開眼。
琴房裡沒有任何變化。鋼琴靜默，樂譜靜默，昏黃的燈光在深色的鋼琴漆面上流淌。窗外的城市燈火在夜幕中閃爍。
但有什麼不一樣了。
不是視覺上的，是……氛圍上的。琴房原本密閉的、充滿了她焦慮和失敗感的空氣，似乎被注入了一絲極其稀薄的、非現實的質感。彷彿這間房間暫時從原本的世界中被輕微地“剝離”出來，罩上了一層看不見的薄膜。
。音聲了到聽，著接
。聽幻是不也，音噪市城是不，聲琴鋼是不
。聲唱哼……是那
。傷悲的底見不深，及以，靈空……的喻言以難種一著帶，際耳在繞縈，中氣空在漫瀰它，來傳向方個某從非並聲唱哼那。質的音嗓、的無似有似一到捉捕能只，詞歌出不聽更，律旋辨分法無，清不糊模調音。來傳層水的重厚過，方地的遠遙常非從彿彷，續續斷斷，弱微其極
？兆前的潰崩神是還？聽幻的新？麼什是又這。了繃都的全，吸呼住屏織詩
。滯遲一了上帶也彿彷，跡軌的舞埃塵的下燈，震微微波音的見不看那著隨氣空，鳴共種某了生產房琴與乎似它。固頑卻弱微，著續持聲唱哼
。晰清為最，向方個那從是就乎似，聲唱哼但。有沒都麼什，櫃矮的譜樂舊和雜置放個一了除，裡那。落角的間房向投地主自由不，目的織詩
。響迴的破殘下剩只，收吸壁井被音聲，唱哼空虛著對地日一復日，人的中井深在忘被個一是像。了濃更也質的傷悲，點點一了晰清微稍得變乎似聲唱哼那，近靠的著隨。落角向走慢慢，發些有雙，起站
。的來出滲……本壁牆從，面後雜堆這從是就彿彷聲唱哼。材教理樂的時過本幾、香松的掉斷、子盒絃琴的舊用些一著堆胡面上，灰層一薄薄了積面上子櫃。前櫃矮在停
。櫃矮了開推輕輕，手出織詩，地差神使鬼
。常異何任有沒，料塗白米的通普著刷，壁牆的白空是面後子櫃
。的來傳後牆面這從是就，實實確確，聲唱哼但
？音聲出發在，本”面介“個這壁牆是，說者或？”部“的壁牆……是而，）人一無空刻此，房琴703是壁隔（側一另的牆自來非並音聲。壁牆近朵耳將織詩。”面後“是不許或，不
。了謬荒太這
。真失……些有得變，質的實真了去失，紗薄層一了上蒙被乎似又音聲些這，時同但。了大放被彿彷，晰清常異得變都——聲嗡嗡的耳過流至甚、聲吸呼的促急顯略己自、聲流氣弱微的風出調空——音聲的微細他其裡間房，在存的聲唱哼這著隨，現發，是的麻發皮頭讓更而。房琴著充填樣一音噪景背像，續持然依聲唱哼的傷悲那。跳直怦怦臟心，步一退後
。勁對不常非。勁對不裡這
。上馬，刻立，裡這開離須必。的致導力神是，覺幻是定一這。眠失和慮焦的來日連己自起想，話的生醫起想織詩
。琴鋼了見瞥餘的角眼，那剎的轉在就但。口門向衝想，轉
。同不……些有乎似，下燈的黃昏在，琴鋼角三威坦斯的悉比無架那
。域區的波微微斷不、的小大掌個一形，浪熱的騰蒸上路公日夏像，曲扭的微細其極了生發乎似氣空，置位的鎖鍵琴近靠蓋琴在但。臉的白蒼己自和燈的曲扭出映面漆的亮，的上合是蓋琴
。發在西東麼什有，心中的域區波那在而
。號記音飾裝的過見未從個某上譜樂像又，騰圖的老古種某像，轉旋在號符雜複的幻變斷不、小微其極個一有乎似，中暈。辨可晰清裡房琴的暗昏在但，淡很暈。微的白珠珍、的吸呼在自彿彷、的和種一是而，種那虹霓或泡燈是不
。能可的去不之揮又卻、經不誕荒個某向指約，中海腦的混在，片碎圖拼的落散同如，常異的聯關無毫些這……C音高的響彈法無個那及以，唱哼傷悲的漫瀰中氣空那，號符那，芒那。地原了在釘步腳的織詩
。是全不，至。覺幻是不這
。了住抓地牢牢——5C的死該個那決解須必，麼什了生發楚清弄須必——究探的執偏乎近、的烈強更種一另但，離逃想讓懼恐。疼發得幹嚨，沫唾口了嚥
。點發的異奇那對面，過轉，地慢緩其極、地慢慢
。扯撕、突衝此彼，起一在放疊行強被，章樂的同不個兩彿彷。鳴共的調協不、的異詭生產，段片律旋些某的曲習練”風冬“中海腦織詩與始開，子調的碎破、的傷悲那。點點一了晰清微稍得變，視注的著隨乎似聲唱哼
：起響後織詩在地兀突，音聲的空些有至甚、的伏起有沒、的靜平個一，中響的混這在就
”。’響迴離游‘的記登未在存，定判步初。別型合複’留殘‘及’常異律音‘及涉。中至低：級等擾。點弱薄域區的’壁音實現‘與’鳴共響殘‘到測檢“
。聲響的悶沉出發，上板側的堅琴鋼在撞重重背後，步一蹌踉前向地猛，散魄飛魂得嚇。頸後的織詩著乎幾，近很音聲
。頭回地恐驚
。人個一了現出，時何知不，方後置位的立站才剛在就
。個一
。鞋底的跟鞋顯明有沒、的灰淺樣同雙一和小的細纖白蒼出，膝及襬。飾裝或皺褶何任有沒，著墜垂地順，綢非布非來起看地質，白灰淺的澤珠珍著泛種某是底的子。連的格風服常或服校知所織詩何任於屬不又卻、潔簡為極式樣一著穿。細纖材，仿相高。點一小略許或，仿相紀年織詩和來起看
。井深的冰薄了結口兩像，緒何任有沒里神眼，織詩著視注地空、地眨不眨一正刻此，深極孔瞳，藍水淺的明乎近是虹——睛眼的是的目注人引最。氣生乏缺但，完五。臉的無毫卻、偶人同如得緻張一是，下海劉。過量子尺用像得直平尾髮，發肩及的齊整剪，金淡的白銀乎近、的淺更是髮頭的
。裡間空個這在”現出“接直是而，的來進走是不彿彷。人活像不得止靜態姿，側在垂然自手雙，裡那在站
！人的異詭個一麼這出冒空憑又，白明弄沒還點發的異詭和聲唱哼的傷悲那，鼓擂狂瘋裡腔在臟心到。退可無退，琴鋼的涼冰著靠背，利尖而嚇驚為因音聲的織詩”！？誰是你……你“
”。屬能功的我合符號代此。’）ustazorihS（噪白‘為我呼稱以可你“。告報技份一誦背在像，伏起調語何任有沒，勻均速語，空靜平樣一神眼的和音聲，口開髮銀”。合彌與洩的’響殘‘及’常異律音‘類此理責負，員護維習見的’園庭聲回‘是謂稱的確準更。者律調：份“
。經神那的敏最了中刺，針一像，字二”律音“的到提方對但，懂不聽都字個一織詩？響殘？常異律音？園庭聲回？者律調
。了怕害上不顧也，出而口是乎幾織詩”？C音高的來出不彈……個那？音聲個那道知你……你“
。點異奇的轉旋號符、發微微個那上蓋琴向轉，說地切確更，琴鋼架那向轉微微眸眼的藍水淺，的”噪白“稱自
”。化變質音聲及聲唱哼外額的到聽你即，’真失知‘及’染汙律音‘的弱微現出間空圍周致導，散發續持的’響迴‘，時同。饋反音噪的序無、的本’響迴‘是的之代而取，度維覺聽實現至遞傳常正法無，曲扭、收吸’間空響殘‘被波聲理的率頻該：為現表“。解費人令卻起一在連，識認都詞個一每，報播機同如舊依釋解的”。’響迴歌哀‘的離游了引吸並，化弱薄’壁音實現‘域區發引，鳴共度高生產響殘面負等’之完未‘、’折挫‘、’傷悲‘的累積期長地此與，）5C央中琴鋼（振波音的率頻定特：析分步初。定鎖已點常異標目“
。鎖的謎之聲無5C於關個那中心啟開圖試，匙鑰把把一像詞些這。響迴、壁音實現、鳴共、響殘：詞鍵關個幾了到捉捕。著聽地呆呆織詩
。解理圖試，著述複地難艱”？’響迴‘……的別了來引還，了’掉吃‘音聲把，鳴共……了生產聲琴的我和，留殘的’傷悲‘……種某為因？題問的間房個這……是？題問了出神或朵耳我是不……說是你“
”。’染汙律音‘級等低的續持形，此於附依，引吸此被，’響迴歌哀‘的離游而。’壁音‘域區形，涉幹強生產符音標目的你與其使，’場響殘‘該了化顯並用啟，’鳴共‘了當充中意無，念執巧技與人個烈強的含蘊中其是別特，奏演的你。’場響殘‘的散消易不了形，月累年經，敗挫烈強的關相）見常的點折轉或高為作中目曲多眾在其因，5C是即能可很（符音定特與是其尤，的完對、敗挫、慮焦的者奏演數無。所場習練樂音的耗消高、力高為作期長曾間房此“，確而微輕作，頭點了點噪白”。確正，解理化簡“
。度程解理的估評在乎似，上臉織詩在焦聚新重睛眼的藍淺，完說氣口一
