木村健一顫抖著翻開樂譜，看著上面的音符和歌詞，張了張嘴，卻沒有聲音發出。他的喉嚨上下滾動，額頭冒出了細汗。時間一秒一秒過去，尷尬的沉默在蔓延。
“快唱啊，木村。”
“不行就下來吧。”
“真是的，浪費大家時間。”
小聲的催促和不耐煩的嘀咕從人群中傳來。
木村健一的肩膀開始發抖，抱著樂譜的手指關節捏得發白。他死死盯著樂譜，彷彿那是唯一的救命稻草，可那稻草顯然無法支撐他。他眼中充滿了驚慌、羞恥和深深的自我懷疑。
就在這時——
“需要幫忙嗎？”
一個平靜、清冷，卻奇異地帶著一絲安定力量的聲音，在木村健一身邊響起。
木村猛地抬頭，看到不知何時走到他身旁的孤門夜。紫發的少女靜靜地看著他，紫羅蘭色的眼眸中沒有催促，沒有不耐，也沒有同情，只有一片澄澈的平靜，彷彿只是單純地提出了一個問題。
“我……” 木村健一的聲音卡在喉嚨裡。
“你的樂譜，” 孤門夜的目光落在他手中的樂譜上，那裡面的音符雖然稚嫩，但排列得異常整齊認真，歌詞的字跡雖然有些歪斜，卻能看出是反覆修改過的，“看起來很用心。能告訴我，你寫的時候，在想什麼嗎？”
木村健一愣住了。他沒想到會有人問這個，不是催他唱，不是評價他行不行，而是問他……寫的時候在想什麼？
“我……我……” 他結結巴巴，眼神因為回憶而稍微飄遠了一些，“我……很喜歡學校後面那個舊天文臺。雖然很小，望遠鏡也老了……但、但是，晚上爬上去，一個人看星星的時候……很安靜。星星的光，要很久很久才能傳到我們這裡……看著它們，就覺得……自己的那點緊張啊，不好意思啊……好像……也沒那麼重要了……”
他斷斷續續地說著，聲音依舊不大，但那份因為沉浸在自己世界而自然流露出的細微情感，卻比之前任何時刻都要真實。
“所以，你寫的是‘安靜’，是‘很遠的光’，是‘自己的渺小和……釋然’？” 孤門夜替他總結，聲音依舊平靜。
木村健一呆呆地點了點頭。
“那麼，” 孤門夜微微側頭，目光掃過周圍或好奇、或不耐煩的人群，最後回到木村健一臉上，“現在，你不是在‘表演’給任何人看，也不是在‘驗證’自己寫得好不好。你只是，在那個安靜的天文臺上，看著那些走了很久很久才來到你眼裡的星光，然後，把你此刻感受到的……說出來，或者，哼出來。可以嗎？”
她的語氣沒有任何強制，彷彿只是在提議一個最理所當然的選擇。
木村健一看著她平靜的眼眸，又低頭看了看自己手中那記載著無數個安靜夜晚的樂譜。周圍的嘈雜、評委的目光、同學的竊竊私語，似乎在那一刻變得遙遠了。
他再次深吸一口氣。這一次，不是因為緊張，更像是要吸入那片記憶中的、帶著夜晚涼意和星辰氣息的空氣。
然後，他緩緩地，閉上了眼睛。
再次開口時，他沒有看樂譜，也沒有用任何演唱技巧。他只是用他那並不出眾、甚至有些乾澀的嗓音，輕輕地、近乎呢喃地，哼唱起了一段簡單的旋律。
旋律很生澀，有幾個音甚至跑了調。歌詞也含糊不清，斷斷續續。
但，就在那不成調的哼唱中，在那斷斷續續、甚至有些笨拙的歌詞碎片裡，圍觀的眾人，卻奇異地安靜了下來。
他們彷彿透過那磕磕絆絆的聲音，“看”到了一個安靜的、佈滿灰塵的舊天文臺，一個瘦小的身影蜷在望遠鏡後，仰望著星空。感受到了那份獨自面對浩瀚時的渺小與孤獨，也感受到了在那份孤獨中，悄然升起的、對遙遠光芒的嚮往，以及一絲微不足道、卻真實存在的……內心的寧靜。
沒有華麗的技巧，沒有完美的演繹。只有一份笨拙的、卻無比真實的，心靈的袒露。
當最後一個不成調的音節消散在空氣中，木村健一睜開了眼睛。他的臉依舊有些紅，但眼神中的驚慌和羞恥已經退去了大半，取而代之的是一種做完某件重要事情後的、微微的茫然和釋然。他看向孤門夜，嘴唇動了動，似乎想說什麼，卻只是笨拙地鞠了一躬。
。秒幾了續持靜寂
。起響聲掌，後然
。西東的和解理一著帶、的雜複種某了變，煩耐不的前之從，化變了生發都神眼的人不。聲掌的誠真加更、輕加更是而，聲掌的歎讚、烈熱種那的羽川相給前之是不
。來起論討聲低，神眼下一了換委班個幾和員委藝文，上席委評
。來掌起鼓地力用，容笑的悟大然恍了出上臉，夜門孤的靜平舊依邊看看又，一健村木著看，的晶晶亮眸眼，裡群人在站娜瑪
”？對不對，’心‘的面裡是才那但，結又調跑然雖……的學同村木。’殼外‘的完是，演表的學同川相“，說聲小地興，邊耳夜門孤到湊 ”！夜小，了白明我“
。度弧的溫比無卻、淡極個一起彎上向地查可不幾，角的。一麼那了直乎似背脊但，促侷舊依然雖，緣邊群人回走步快，頭著低一健村木著看夜門孤
。羽川相的委評著盯更才剛比乎似神眼但、笑微完著持保舊依遠不了過掃，地無似有若卻目，說聲輕 ”。義意殼外予賦心，心著護保殼外“
”。本臟心的跳非而，腔鳴共的緻……是只究終也，殼外的完再那“，然瞭的邃深一過閃，深眸眼的蘭羅紫，娜瑪向看，目回收夜門孤 ”……音聲的心聽傾了記忘而，澤的殼外磨打於注專只若但“
”。氣勇的弱脆袒於敢和，音雜的完不……些那於在恰恰許或，分部的人最其“，清聽能娜瑪有只得低音聲，們男的間之”實真“與”演表“在扎掙、活鮮、輕年些這裡庭中眼一了後最 ”，跳心的界世個這“
。變改的微細了生發，間意經不在經已乎似，西東些某但，佈公未尚果結拔選。去散始開群人，起響聲鈴的束結休午
。下一了脈，地暖溫、地弱微其極，麼什了到應彿彷，下口袖在，記印的花之恆永枚那，尖指的。開離備準，轉夜門孤
。鳴共在彿彷又，錄記在彿彷
。心的安不、的痕裂微細生產然悄在正許或，下殼外完在顆一與，唱哼的完不次一、的後午凡平個這下錄記
）完 篇短外番（
