音樂會定在兩週後的滿月夜。
訊息傳遍花咲鎮的速度比夜預想的快得多。第二天一早，春屋的門檻就被踏破了——不是來買和果子的，是來問音樂會門票的。
“——遙ちゃん、本當に歌うの？”
“——場所はどこ？ 駅前の広場？ それともノーブルの講堂？”
“——何時から？ 入場料は？”
遙被圍在櫃檯前，手裡的茶杯差點被擠掉。她好不容易應付完一波客人，轉頭看見夜靠在樓梯扶手邊，永恆之花擱在扶手上，金瓣正對著門口的方向微微傾斜。
“——夜さん。何か感じる？”
（——夜小姐。感覺到了什麼？）
夜沒有立刻回答。她走下樓梯，推開春屋的玻璃門，站在簷廊下望向街道。
行人比往常多了不止一倍。有些人她見過——麵包店老闆、公園裡畫畫的小女孩的母親、那天在廢棄教堂前發呆的中年男人。還有些人她沒見過，但他們胸口的“門”都開著，門縫裡透出的光不是純粹的暖色，而是混著一層極薄的灰。
那層灰，不是絕望。是等待。
“——町が、はるかの歌を待ってる。”
（——整個鎮，都在等小遙的歌。）
夜收回視線：“——でも、待ってるだけじゃ扉は開かない。聴く側にも、『受け取る覚悟』が要る。”
（——但光是等，門不會開。聽的一方也需要“接住的覺悟”。）
遙握緊掛在脖子上的銀戒，戒指內側那點紫已經淡到幾乎看不見，但夜的永恆之花仍能在遙靠近時捕捉到一絲極細的震顫——像一根繃緊的琴絃，在等最後一個音符落下。
二
音樂會前第七天，綺羅帶來一個訊息。
“——駅前の掲示板に、変なチラシが貼ってあった。”
（——車站前的告示板上，貼了一張奇怪的傳單。）
她把一張皺巴巴的紙拍在春屋的餐桌上。紙上印著一棵枯樹的剪影，樹下站著一個 silhouette 輪廓，輪廓的臉部被挖空，只留一行字：
「本當のプリンセスは、歌わない。」
（真正的公主，不唱歌。）
南皺眉翻過傳單背面，空白。永久湊過來嗅了嗅紙緣：“——印刷じゃない。手書きをコピーしたもの。インクの匂いに、土と——煤。”
（——不是印刷。手寫稿影印的。墨水氣味裡有土和——煤。）
“——煤？”
“——焚き火の跡。誰かが、このチラシを焼こうとした途中でやめた。”
（——篝火的餘燼。有人燒到一半停了手。）
。”信不“的來起積堆疊疊層層樣一苔青底井像、的靜安更是，絕的揚張意刻種那婭比迪是不——息氣的老古更卻源同”零凋大“和種某了到像，去下暗又下一了亮緣邊瓣花。面紙上瓣金花之恆永，單傳過接夜
”。るいも人るてっ思と』いなくた見を夢『、てくなゃじけだ人るてっ待を歌のかるは、はに町のこ——“
）。人的”夢做想不“有也，人的歌遙小等是只不，裡鎮個這——（
”。たしにシラチ、てっ拾を』いなくた見『のそ、は零凋大——“：單傳下放夜
）。單傳了做，”看想不“份那起撿零凋大——（
”。う歌、もでれそ——“：袋口圍進放，好摺單傳把後然。久很了默沉，字行那著盯遙
）。唱也我，此如便即——（
”。いたけ屆、そこに人るてっ思と』いなくた見『——“
）。們他給達傳想更才，人的”看想不“是為因正——（
三
。容的外之料意了到翻，里本抄的庫書下地館書圖立鎮在夜，天三第前會樂音
：的去上刻是像得整工跡字但，茶褪水墨，跡筆的人個一同是頁，”S“著寫筆鉛用面封。子簿的題標有沒本一到層底最的架書排一同在卻，篇續的”輯話民冠星“查想是來本
。るなく重で代三、は冠の星「
。く抱を夢、は目代一
。す渡を夢、は目代二
。う負揹を夢、は目代三
。るなに石てがや、は冠たぎすい負揹
」。かのすか溶が誰、を冠たっなに石
。重而代三，冠之星（
。想夢抱懷，代一第
。想夢遞傳，代二第
。想夢負揹，代三第
。頭石為化將終，冠的多過負揹
）。化熔來誰由，冠的頭石為化
。”S“個那面封著挲尖指，子簿上合。跡痕的去撕被頁半剩只，頁一下到翻夜
。”生桐“是正氏姓的用，人的裝偽”者使絕“被個那，理代長事理園學林布諾，香靜生桐。的過提中意無遙是這——生桐姓前婚，野春姓親母的遙
？母字首音馬羅的”香靜“是會不會，”S“的上面封子簿而
：話的過說遙起想然忽，束的燈路過穿雨看，下簷門在站。雨白的細著飄正空天，時館書圖出走，套外進夾子簿把夜
”。たっかたりなにータイラグンソーガンシ——は當本、はんさ母——“
）。的手歌作創為想是實其媽媽——（
。面後鏡眼邊金副那了進藏，裡責職的”校學理管“了進藏，裡銜頭的長事理了進藏想夢把但。想夢過有曾也——香靜生桐的正真，說者或——香靜生桐
。夜逐驅來用，儡傀個一，”信不“的久太得藏起撿”零凋大“到直
。歌的人個那下樹銀唱也，歌的親母唱，上會樂音次一下在定決遙——為因是，麼什了做為因是不。圈一了淡時何知不，影灰點那部瓣金。花之恆永看頭低夜
。鬆始開就頭石，上續被旦一線譜
四
。月滿，天當會樂音
。籠燈紙的上枝樹在掛串一和，琴鋼式立的來搬室教樂音園學林布諾從架一有只，架燈有沒，臺舞有沒。坪草的前碑石塊那——丘之想夢在選地場
。了來續陸人，點五晚傍
。痕刻的上碑石著看，裡袋口在手雙，圍外最群人在站是只，西東帶沒他，人男年中的呆發前堂教棄廢在曾個那是著接。合百白的剪裡子院家自從束一著抱親母，親母的和孩小的畫畫裡園公是後然。走就邊腳琴鋼在放，頌可的好烤剛籃一著提他，闆老店包麵是的到先最
。人多百兩了站經已上丘山，時點六
。合閉中暗在”門“的常異有沒認確，圈一了走地場著繞南，度高的凳琴錯除旁琴鋼在站久永，序秩持維面側群人在羅綺
。開半瓣金，心掌在收花之恆永，上幹樹花櫻的遠最在靠夜
。土與煤：味氣的同相上單傳和著滲外往正道幾有，裡些那而。道一留只的有，掩半的有，開全的有，”門“的人多百兩場在——到知能也變要需不
。裡群人在混，牙爪的”零凋大“
五
。端頂碑石到升好剛亮月，時場登遙
。瑰玫的朵一了別後耳，肩左在搭辮單編髮頭。子條那的送南時日生年去是只，服出演是不，服禮主公是不——連的藍淺件一著穿
。風克麥拿有沒，前琴鋼到走
”。うとがりあてれくて來、は日今——“
）。來家大謝謝，天今——（
。楚楚清清得聽都人個每上丘山但，大不音聲
