旅店的房間不大，但暖氣很足。
歐陽未來推開門，把鑰匙從鎖孔裡拔出來。鑰匙是那種老式的銅製彈子鎖鑰匙，上面掛著一塊磨得發亮的塑膠號牌。
她先把門推開一條縫，讓暖氣撲在臉上試了試溫度。然後才把門完全推開，側身讓艾格妮絲和歐若拉先進去。
歐若拉邁進房間之後做的第一件事不是看床，不是看窗戶，是低頭看自己的腳。
她在雪地裡走了大半天，靴子表面被雪水浸得顏色深了好幾層。靴口邊緣沾著一圈細碎的冰碴，正在暖氣的熱風裡慢慢融化。
她把右腳踩在左腳的靴跟上，蹬了兩下，靴子從腳上鬆脫。然後是左腳。
兩隻靴子東倒西歪地躺在門口的地墊上，靴筒裡冒出一縷極細的白氣。
她赤腳踩在木地板上。腳趾在深灰色的襪子裡蜷了兩下。走了大半天，腳底板的酸脹感終於找到了一個能舒展開的地方。
她把襪子也蹬掉，光著腳踩在木地板上。腳底的溫熱從木頭紋理裡傳上來。
腳背上有幾道靴口留下的淺淺紅印。腳趾因為長時間被靴子裹著，皮膚微微泛潮，在暖黃色的燈光下有一層很淡的潤澤反光。
“地板是暖的。”她回頭對艾格妮絲說。
艾格妮絲正在關門。她把門鎖擰上，又檢查了一下門鏈是否掛好，然後才轉過身。她看到歐若拉光著腳站在地板上，嘴角動了一下。
她彎下腰把自己的靴子也脫了。動作比歐若拉利索，解開鞋帶之後兩下就蹬掉了靴子，襪子也整齊地疊好放在靴筒裡。
她也光著腳踩上了地板。腳底的皮膚比歐若拉更白一些，踝骨很細，腳趾修長。
她在原地停了片刻，腳趾輕輕蜷了一下又鬆開。
“確實比老家的石地板舒服。老家的地板冬天踩上去跟踩冰塊沒什麼兩樣。”
歐陽未來最後一個進來。她把門關好，外套的拉鍊拉開。拉鍊從胸口拉到下襬，發出一串細密的齒輪咬合聲。
她把外套搭在椅背上，坐在床邊開始拆辮子。今天紮了一整天的高馬尾，拆開來之後髮根有點翹，從頭頂垂下來剛好到腰。
“衛浴間在走廊盡頭。熱水從晚上六點到十一點供應，現在是九點，還有時間。”
她站起來，從揹包裡翻出洗漱用品和換洗衣服。朝門口走了幾步，又停下來回頭看了看光著腳站在地板上的兩個人。
她的目光從歐若拉的腳上掃過去。歐若拉的腳型偏窄，腳趾圓圓的，小趾邊緣有一小片被靴子磨紅的痕跡。汗跡在腳背皮膚表面留下極淺的溼潤光澤，在暖氣片的烘烤下正在慢慢蒸乾。
她沒說什麼，推門出去了。
歐若拉走到自己那張床邊，整個人往後一倒，仰面躺在床上。床墊把她彈了一下，彈簧在她身下發出沉悶的嘎吱聲。
她把雙手展開，雙腿伸直，光腳從床沿伸出去懸在半空中晃了晃。
天花板上的吊燈是一個老式的磨砂玻璃燈罩。燈光透過磨砂玻璃之後變得軟綿綿的，照在臉上很舒服。
“我聽哥哥說，這個世界上有一種白色的柔軟的東西，它叫什麼？”
她盯著天花板，用兩隻手比劃了一個方形
“就放在床上，頭枕在上面特別軟的那個。”
。形扇個一鋪上頭枕在，上套枕白在開散髮長黑的。樣一模一拉若歐和勢姿，上床的邊旁在躺妮格艾”。頭枕“
。和而晰清線弧的弓足，子繭有沒底腳，好很得養保腳的。上朝尖趾腳，直繃背腳，沿床了出也腳把
”？麼什個那下底頭你那“
”。頭枕也“
”。雲的氣充是頭枕的裡這，的灌殼麥是頭枕的家老。樣一不都頭枕的界世個每麼什為“，下兩了滾右左上頭枕在袋腦把拉若歐”？頭枕是也個這面下頭我“
”。充填纖化是上籤標看我，雲是不那“
腰懶個了的意愜，睛眼著閉妮格艾
”。細像著手但，纖化麼什為道知不然雖。籤標有面上，頭枕用備過到看上子架的臺前店旅在我“
”。看都麼什你“
”。你騙會也材食，材食看不你。你騙會就本賬，本賬看不你。看要都麼什人的館酒開“
。膀肩的姐姐到能就手出，離距的臂一概大了隔間之床張兩。妮格艾看著躺側，個了翻拉若歐
”？麼什幹在在現哥得覺你，姐“
。子陣一好了看，燈吊璃玻砂磨盞那上板花天著看。睛眼了開睜妮格艾
”。菜新道一多會又上臺灶的裡房廚，候時的來回他次每但。事麼什是說們我跟不來從，樣這是都直一他。事的做須必他做在他“
”。糕蛋的大都界世個整這比個一做他讓要我，他到找們我等“
”。臺灶的大還界世比個找先得他那“
。笑著悶裡頭枕在埋臉把，來起笑得逗話句這被拉若歐
。了來回澡完洗來未歐。了開門
。裡窩骨鎖在滴，淌下往線頜下著沿珠水的角鬢。的漉漉溼是還髮長，服常的淨乾一了換
。路紋管的小細下皮出約方地的明分節骨等踝腳和腕手，的淡淡層一著帶皮的澡完洗剛。鞋拖棉薄雙一了換上腳，袋漱洗著拎手隻一另，水接上肩在搭巾白條一用
”。冷忽熱忽會不，穩很也水。燙很是不，錯不溫水“
。利便得覺而反後之來回，潔整持保下件條陋簡在了慣習經已，久麼那了住界世異在，練很作候時的些這做。位歸樣一樣一西東把裡袋漱洗從，著晾上背椅在掛來下取巾溼把
。間浴衛了去妮格艾上拉，來起彈上床從拉若歐
。發蒸然自裡度溫的片氣暖在們它讓，裡發進梳也珠水把，珠水滴幾了沾梢髮，通梳髮頭把邊床在坐。們等邊一頭梳邊一，裡間房在留人個一來未歐
。上架鐵在扣倒盤烤空個幾下剩只，空空裡窗櫥，門了關經已店包麵家那下樓。燈著亮還戶窗扇三兩有只樓民居的面對街，的靜靜安安城冬的裡夜。眼一了看外往簾窗開拉邊窗到走，上櫃斗五在放子梳把後之完梳
。了來回拉若歐和妮格艾。了響門後時小半
。幾好了纏，起一在混邊半那黑和，灰銀變後之了溼髮頭的邊半那白拉若歐。單的淨乾了上換都人個兩
。深片小一出洇料的頭肩把，水滴下往斷不梢髮，了沉更後之了溼髮頭長，多不差況的妮格艾。嚏噴打上沿床在坐邊一邊一，髮頭著巾用
。機風吹好來未歐
”。髮頭到燒會不但，多不差素元系火和果效，風熱出能就電上。的髮頭乾弄速快來用，風吹電是這“
。霧白的細極蒸下烤烘氣暖在，汽水的薄薄層一著留殘還上皮，澡完洗剛為因底足的。開展舒輕輕裡紅的片氣暖在頭趾腳個十，直把邊床在坐拉若歐
的似過吻親水熱被是像就去上看。記印淺的來出燙水熱被條小一有側踝腳的
。霧水的熱溫片一吹汽水把，上髮頭在掃風熱。移回來間之黑和白在機風吹把，髮頭的拉若歐著撥指手。吹拉若歐幫先來未歐
。皮頭到燙熱過免避，度溫下一試背手用時不來未歐。樣一不度速的乾吹，些一稍邊半那的黑比質髮邊半那的白其尤，厚很髮頭的拉若歐
。吹地綹一綹一，綹四概大了分來未歐。久更也時用乾吹，更長更拉若歐比髮頭的妮格艾。吹妮格艾幫後之完吹
。著坐地靜安妮格艾
。嘯低呼呼的來進裡窗從爾偶風的外窗有還，聲嘩嘩微細的時淌流水熱部片氣暖下剩只。來下靜安然忽間房後之了停機風吹
。紅的去退全完沒還片小一有上腳到看能，板花天著對底足的。腳隻一了換又，住不夾，踝腳隻一另夾去趾腳隻一用。去晃來晃來起翹小條兩，上床在趴拉若歐
”？西東麼什買去天明們我“
。帽筆下咬裡，開翻上在攤本事記把，上床在坐盤。筆珠圓支一和本事記的小很本一出翻裡包揹從，原回放好收機風吹把來未歐
”。圍範購採是不個這，圖線路是三第。遍一換得都套外和子子鞋，進行途長上原苔在續繼要果如。備裝地雪業專是不但，題問沒市城付應套外的在現們我，備裝寒是二第。急不先以可個這，有都到店利便的城冬，水和糧乾的上路是一第。備準去面方個幾從要給補“
。妮格艾看了看頭抬
”？法想麼什有沒有你“
”。錢的花能界世個這有沒們我。貴多有備裝地雪的裡這楚清不我。條二第的說才剛你“
”。遍一備裝頭從人個三夠額餘上卡的我。事是不這“
。了字寫上子本在續繼頭低就話句這完說來未歐
”～好真錢有～啊“
。來起坐個了翻上床從拉若歐
”。片暖的上在以可有還。子的暖很是但薄很種那有還。子靴的麻髮頭趾腳讓會不雙一要我“
。頭抬沒來未歐”。寶寶暖“
”。氣熱冒在是還尖指後之來下摘套手，面外套手在西東的白片一把。用在人有到看我候時的上街在走們我天今。寶寶暖。對“
”。罩面、靴雪、襯絨抓、鋒衝。備裝心核的進行地雪決解先們我。備儲的後最做以可個那“
。前面人兩到遞紙張那下撕，去回扣帽筆把，完寫字個一後最把來未歐
。頭起抬時同後然。看頭低時同妮格艾和拉若歐
”。懂不看“
。殼卡場當來未歐
。踝腳和小截一出，截一了上邊往得笑被子被，著抖輕輕膀肩的，裡燈的黃暖館旅在。樣這笑很。來起笑上頭枕回靠，表個那著看妮格艾
。管青的細極條幾到看能約上背腳，明分骨下燈在，正很型腳的
”。嗎行不的懂看能們我個寫們我幫你“
。團一紙張那把來未歐
”。用管更字寫比，看們你給指個個一我裡店了到天明“
上板地了在掉，下一了彈上沿簍在團紙，簍紙廢進丟紙的團把
！分負
。了們你給就價砍天明示表頭點點來未歐。行本老的們是價砍，心放說應回妮格艾。化變麼什沒輯邏購採的本基但，多不也數次的界世個這來說，句幾了補又
。扔邊那往團紙的掉來未歐被團那著夾趾腳用，來出沿被從腳隻兩把裡窩被在經已拉若歐
。上頭額在彈地準，團紙住接來未歐
”。覺睡“
。靜安於歸後最，靜翻的窣窣窸窸陣一是後然，聲議抗的楚不清不聲一來傳裡子被。頂頭過蒙子被把拉若歐
。亮沒還天的城冬，上早天二第
。次一眼睜然自會定一候時的亮快天，睡候時麼什管不，慣習的養裡家小的州青在。醒個一第來未歐
。聲屬金的燥乾串長一出發上面路油柏在刮鏟鐵，進前速低上街在車雪鏟。音聲的外窗兒會一了聽上床在躺
。脆清而細響聲的開彈上面冰在砸粒鹽，鹽雪融撒在人有上道行人，面斷的齊整了出清被經已雪積的面對街。簾窗開拉起
。外沿床在懸腳，上子被在搭條一，尾床了到蹬子被把。睡在還拉若歐
。狀形的怪奇很了朵耳被邊半那黑，前額到翻後腦從邊半那白，翹得蹭套枕被髮頭的過洗前睡晚昨。汗的薄薄片小一有間趾，亮發得白皮後之了幹底腳，足很氣暖室
。呼招個了打神眼用是只，話說沒，眼一來未歐了看頭側。子辮編兩分髮頭的己自把在正，邊床在坐經已妮格艾
。肩左在搭條一了好編就刻片到不，快很度速的子辮編，活靈很指手的
。跡痕管青的淺極出中晨在背腳的起弓，開張又蜷地識意無趾腳，距焦有沒裡睛眼，鐘分半近將了坐上床在後之醒被拉若歐。醒拉若歐把，後之來回間浴衛從來未歐
。亮發微微皮圍周子印，的來出硌皺褶的單床被晚昨是，印紅的小很個一有上跟腳
。開拉部全簾窗把，邊窗到走腳著，上肩在披套外把拉若歐。拉若歐給遞來下拿上背椅從套外把來未歐。點一穿多要需，程流購採走要天今
。了來進線
。奏節常日分幾了多，清冷的晚昨些一了道街晨清的城冬
。的間之白和灰於介種一了變雪的上面路。了實踩人被經已上早但，雪新了下晚昨
。喝才兒會一暖上壁杯在捂套手把先後之杯紙過接客顧的茶買。底壺著燒地呼呼火爐，上子爐氣化在擱壺茶，茶熱賣在販攤有角街。在都氣空的以米一圍周得蒸，氣熱片大出冒蓋井道水下
。容從的怪不怪見分幾了多就，看再天今。快車馬比子盒鐵的跑上路，點火用不燈，開己自會門自，了次一過見經已候時的過路在上晚天昨西東的礎基多很。看到樣那天昨像再不後之門出天今妮格艾和拉若歐
。外例有也但
。多得快畫油比得，的活是面畫的裡幕螢，目節放播在時同幕螢排整一裡窗櫥。了來下停前窗櫥在拉若歐，候時的場賣電家家一過路
。樂娛和訊資收接來它用人的界世個這，機視電是那說來未歐。麼什是那來未歐問幕螢指了指後然，秒幾了看著盯
。走前往續繼，子袖的拉若歐拉了拉後然。技類一同是該應的用門自個那天昨和，句一了充補妮格艾
。店備裝外戶家一進拐，街條兩過穿們
。味氣學化量微的料塗水防和膠橡著混，道味的織新一有氣空的裡店。靴雪幫高的重厚著套上腳，地雪和鋒衝各著穿上特模，特模排一著擺口，小不面店
。備裝的好疊了滿塞都層一每，板花天到頂面地從架貨
。度的頭鞋敲了敲節指用後然，度深路紋看了看底鞋過翻，靴幫中式雙一下拿上架貨從，區靴雪到走接直。了後腦到拋事的紙張那天昨把就門進一來未歐
。看著等邊旁在站是只，態姿的銷推種那是不，來過走品貨的裡手下放。了慢就作的上手，子靴來下坐拉若歐到看，架貨理整在正來本，姨阿地本的髮頭白灰個是員店的購導責負裡店。下一試拉若歐讓
。面靴了去下蹲又，下兩了踩來起站。靴新進套，來出裡子靴舊從腳把拉若歐
。麻髮頭趾腳讓會不子靴雙這說，刻片了看頭低
。撐支有更地落，同不顯明上雪在踩和步腳但，穩平份那時平是還勢姿的路走。步幾了走來起站，雙一了試也邊旁在妮格艾
。製膠橡和維纖合用，水防有襯，齒防殊特有底鞋的它。個這穿都者險探地極和者山登的界世個這，靴雪說來未歐。麼什這問來下停步幾了走
。上手在抱裡子盒回放子靴把，話說沒頭下了點，步幾了走又妮格艾
。遍一試各拉若歐和妮格艾讓後然，下一比上己自在先都，樣一拿每。套手和罩面風防副三了拿又，襯絨抓和鋒衝套三了挑著接來未歐
。轉面外在睛眼金隻兩出只，實實嚴嚴得蒙布絨抓黑被臉個整，上勺腦後了到跑網氣，了反戴罩面把候時的罩面試拉若歐
。餅餡的上臺灶館酒翻像，快很作，笑邊一正邊一。來過正罩面把幫手，下放套手的裡手到拿剛把後之到看妮格艾
。誌標的行銀牧九著印上面卡，卡行銀的黑張一。卡的了出掏來未歐候時的算結
。去晃來晃上子脖在掛，來下摘全完有沒還罩面的。拉若歐的著等口門在正向飄地制控不又目後然。眼一了掃地業職後之卡過接員店
。麼什句了說聲輕言語地當用，裡袋紙的靴雪裝進塞，力克巧的裝包立獨塊小三出拿面後機銀收從又，來未歐給還卡把員店
”。歡喜很都孩小地本，力克巧，品贈的們你送是個這說“：譯翻來未歐
。謝謝句一了說又話地本的學現晚昨用，來起笑朝頭仰，裝包的力克巧塊那了裡袋紙進手把拉若歐
。來回收了忘中空半在夾，勢姿的品贈遞才剛著持保還指手的。地原在釘場當笑一這被員店
。眼一了看璃玻過頭回妮格艾。勢姿個那著持維地原在站還員店，了上關經已門璃玻，後之門店出走人個三
”。笑人對後以你拉若歐“
。頭歪拉若歐
”。麼什為“
”。飽吃能就品贈靠們我店家幾去多，品贈塊三你送多家人次一笑你“：頭話了接替來未歐，口開沒還妮格艾
。了來出做生生料材用界世個這，的做法魔用是家老西東多很。多得多家老比品製械機的界世個這說，度角個了轉氣語，下一了停。續繼上題話個這在沒妮格艾
。了去進拐帶順口門的店利便過經上路店旅回在就，方地的遠很去有沒們。事的決解要步一下是水和糧乾
