雪下一夜。
二樓窗簾被男人的粗壯胳膊拉開，露出一角清明，讓雪景躍入虞晚眼中，實木大床上的棉被輕柔保暖，床頭櫃上放著一對骨瓷咖啡杯，杯中正冒著咖啡香氣。
沈明禮趿著小几號的羊毛拖鞋，坐回床邊，“幹嘛大早上喝苦咖啡？”
虞晚雙臂枕在枕頭上，臉貼著臂彎，“你不懂。”
“我怎麼不懂？”他端起小瓷杯喝了一口，眉心瞬間擰緊，無論喝多少次，這玩意都苦，“跟中藥差不多。”
“你好好嘗一嘗。”
虞晚笑眼瞧他，“中藥味苦後甘，湯色清澈，咖啡醇厚，微酸澀餘味濁。”
她記仇昨晚的小報告，又改口，“算了，你舌頭肯定壞掉了，說我那麼多壞話。”
“誰說你壞話？我講的都是實話。”
沈明禮放下小瓷杯，擠到虞晚枕頭上，躺下和她面對面說話，“你不在身邊，我看什麼都像你，桌子像你，椅子像你，書櫃也像你。”
“你娶的是四不像啊？”
虞晚翻個眼皮，推搡他去晨練打拳，“別賴在床上影響我看清晨雪景。”
“今天懈怠一天，我跟你一塊兒看。”
沈明禮自己給自己放年假，幾下翻到虞晚身後，撐著胳膊肘側躺，把人圈在胸前，貼著她總少不了膩歪，他手不本分地摸她頭髮，摸了頭髮又捏耳垂，捏過耳垂又得寸進尺地戳虞晚的臉。
戳完臉還習慣性地想低頭親人。
不過，沒等他下巴越過她耳垂，先被虞晚反手擋住嘴。
“別煩人，不許說話不許親。”
“蓄了鬍子的邋遢男人別想挨我臉。”虞晚打心底不喜歡鬍子拉碴的男人，感覺特別猥瑣還不乾淨。
在親兒子和刮鬍子間，沈明禮選擇講衛生，偎著虞晚看了十幾分鍾雪景，然後果斷起床去衛生間洗漱，冒出來的青黑胡茬，被刮鬍刀颳得乾乾淨淨。
沒能在清晨親一親寶貝兒子，先得到虞晚給出的獎勵。
她踮腳親了他。
“我不喜歡不講衛生的沈明禮。”
沈明禮眸光驟亮，揚眉凜聲問：“你在跟我表白？”
“誰？”
“你。”他神色篤定。
“沒有啊。”虞晚覺得有些莫名其妙。
“講衛生的沈明禮是虞晚最喜歡的男人，你剛剛親口說的，所以你是在對我表白。”
沈明禮語速很快，一字一句都很有力度，“虞晚同志，新時代女性要勇敢跨越舊思想，摒棄封建糟粕，做到坦誠相待才是新時代女同胞的標杆。”
”？題問有朵耳是不是你，白明沈“
”。捅看，劍三我挨，來“，子肚小他捅子梳上臺起拿，斷掰手親己自，杆標麼什做屑不晚虞
”。來別，話說好好，虞虞“
。側腰到接直子梳一，落才音尾告警的他
。”劍三“的俠虞著挨實實結結，頭子梳木中正要還次每，閃右躲左地活靈，痛皮肚得笑禮明沈
”。你話笑會不我，歡喜是就歡喜，志同虞“，認承晚虞聽要，輸認不還他，過鬧過笑
”。手點招一我吃再，來，夢做沈“
。猛點個兩的上膛禮明沈著對，子梳了丟晚虞
”。子膀打，心背穿不你讓“
”。夢做日白做，說你讓“
。晚虞逗要越浪越，浪前拍浪層是卻，意爽的頭心禮明沈，意痛膛變意上腰
”？是罵親是打過說聽沒是不是你，志同虞“
……
。子粒雪了雪大鵝，小下中聲笑嬉在雪的晨清
