奧克塔維安沿著那條被老樹指出的方向走了很久。
越往上走，空氣越薄，風也越冷，但那些樹始終都在他的前方或側方保持著某種可見的距離。
它們像是被種植在一條看不見的路徑上，每隔一段恰到好處的間距就會出現一棵，有時是孤零零地立在巖縫裡，有時是兩棵並列著，枝條交錯成一個不容易注意到的拱形。
走到第三天的正午，他在一棵枝條几乎完全朝一面偏倒的樹根下發現了一塊埋在淺土裡的石板。
石板表面覆蓋著厚厚的苔蘚，撥開之後露出底下幾行被刻得很深的文字。
那些文字的筆觸和裂隙底部巖面上的風格一致，但磨損程度更重，有好幾個字已經模糊得只能辨認出大概的輪廓。
他在那棵樹的陰影裡坐了大半個下午，把那幾行能辨認的部分逐字抄到隨身攜帶的舊羊皮紙邊緣。
那些話的大意他只能理解一部分——提到了一組數字，一個日期，和一個被反覆提及的詞語。
那個詞語的讀音他不太確定該怎麼念，但它在灰石館的一些舊筆記裡也出現過，通常被譯作。
他把那張抄了字的羊皮紙疊好夾進地圖集裡，起身繼續走。越過了那棵樹之後的路變得比之前都難走，碎石坡面的坡度大了許多，腳下稍微踩不穩就會滑下去一小段。
他花了整一天才翻過那道山脊線最陡的一段。當他終於站在山脊的最高處時，他發現自己正對著一片極為廣闊的視野——遠處的山脈一層一層地向天際退去，顏色從近處的深綠慢慢變淡成灰藍，最遠處的那條線幾乎和天空融為一體。
而就在那片視野的正中央偏左的位置，有一道極細的柱狀輪廓，它像是被霧氣包裹著，陽光落在那片區域時折出了一個和其他方向都不一樣的角度。
他站在那裡看了很久。
那道輪廓和他意識中星辰塔的剪影有一致之處——高度比例、頂端收窄的方式、柱身中段略微向外膨出的弧度，都吻合。
他看了很久之後沒有立刻朝那個方向走，而是在山脊上找了一處背風的凹陷處坐下，開啟地圖集翻到最後一頁的空白處，用炭筆把剛才看到的方位、距離感和那道輪廓的形狀大致描了下來。
描完之後他收起筆，卻沒有合上地圖集。他低頭看著那張新描的草圖，那些線條和他在裂隙底部晶體表面看見的螺旋紋路有一種說不清的協調感。
他在那片背風的凹陷處坐了一整夜，沒有閤眼。
最終，他在第四天清晨接近了那道輪廓。
走近之後才發現那並不是塔——是一根斷裂後仍然保持直立狀態的細柱。
高度比他估算的要矮一些，頂端有裂口，可它的直立狀態極其穩固，像被釘進了岩石深處。柱身表面沒有刻痕，沒有紋路，通體呈灰白色，在晨光中沒有反光，像一塊徹底吸收了所有光線的石頭。
他在柱前停下腳步，把布袋放在地上。
他繞著柱子走了一圈，每一步都在確認自己不是在重複某種固定的軌跡，他還有很多疑問沒有解決。
可當他在柱子的背面發現了一道極窄的縫隙時，他停下了。
那道縫隙很窄，窄到他的手掌無法伸入。
可他走近之後可以看到縫隙內部並不是空的——縫隙深處有一層極其微弱的暗紫色的光，那種光的色調和裂隙底部那塊晶石几乎完全一致。
他站在那道縫隙前，左手扶著柱身表面。
他的掌心和柱身的接觸面傳來了極其微弱的溫度差——不是柱身在發燙，而是他掌心的溫度在接觸後開始向柱身內部傳導，像有什麼東西在緩慢地吸收他的體溫。
他聽到了一個聲音。
。了活激被於終構結個某深石晶塊那是像，的來上傳裡那記印的上路迴力魔他在留枚那他從是，的來面外從是不音聲那
。置位的他了到傳於終後減衰的間時長過經，下一了撥被方地的遠很遠很在絃琴一像，鳴共頻低的續持個一是只，容的有沒音聲那
。來下了坐旁子柱那在他
。照對一一條線的上錄記些那和位方的隙道那把，前面在開攤部全集圖地舊捲那和錄記張三的裡袋布把他
。配匹向反好正面剖段一某的路紋面表晶塊那部底隙裂和，案圖的形所後之加疊徑路的過走他和位點蹟些那：節細個一了略忽前之己自現發他中程過的照對
。彎轉個幾的鍵關最上跡軌條這是好恰，點地些那的過走裡年些這在他而，點節的過列排序有量力種某被是像們它，片碎的落散是再不蹟些那
。昏黃到走午正從又午正到走晨清從天，邊旁的子柱那在坐他
。較比覆反上面平個一同在放段片散零的到集收他些那把在，看在是只他，序順列排的錄記些那移有沒他
。度角個一了整調向方的隙道那著對，來出裡集圖地從圖地的野視脊山了描張那把手他，候時的見可晰清加更得變紫暗的裡隙道那柱、來下降全完於終暮當
。口缺個一的下留後好擺錄記組一後最把他著應對好正，置位的在所痕摺道那。亮發微微得照痕摺道某的緣邊圖地把的紫暗，上度角個那在就
。合吻度高面截的隙柱和狀形和置位的口缺個那到識意正真才他刻此到直可，的來出留心他是不口缺個那
。來起收錄記把有沒也，集圖地了上合，原回放好疊新重圖地張那把後然，久很了看地靜安他
。睛眼上閉，面側子柱在靠他
。點節個那的匯群星與頂塔到道通旋螺的上而旋盤壁從，置位的窄收端頂到座基層底從，廓的塔座那了到看地整完中識意在次一第他晚那
。式程的確而老古種某行執在是像，奏節有而容從作的們他，梭穿中道通在影的袍長白著穿些那到看他
。辨分法無本他到小差誤，步同全完度速移際實的群星中空夜和度速的新更，新更續持在圖星的上壁塔到看他
。門扇一有點節個那到看還他
。截一出多要還高的人年個一比卻度高，臂一到不寬，窄很門
。復往圈迴徑路的定固著沿流水的小微像，流在的細極有緣邊框門
