應急燈的綠光在辦公室牆面投下斑駁的影子，像浸了水的墨痕，晃晃悠悠地爬過堆疊的檔案櫃。
窗外的嘶吼聲弱了些，大概是行屍在夜色裡變得遲鈍，只有偶爾幾聲尖銳的嚎叫，像生鏽的刀片劃過寂靜的空氣，讓人頭皮發緊。
馬權靠在冰冷的鐵皮櫃上，揹包放在腳邊，拉鍊沒拉嚴，露出半截用雜誌紙纏好的小臂防護——
白天纏的時候沒注意，邊角磨得皮膚髮疼，此刻卻懶得去調整。
他（馬權）摸出褲兜裡的手機，螢幕亮起時，微弱的光映得臉發僵。
電量條只剩一小格，像懸在懸崖邊的石頭，不知道什麼時候就會徹底墜落。
相簿圖示右上角還留著小雨發信息時的紅點提醒，他點開相簿，手指在螢幕上滑動，指尖觸到的地方帶著體溫，和手機外殼的冰涼形成刺人的對比。
第一張照片是去年冬天拍的。小雨穿著紅色的羽絨服，帽子上的絨毛沾著雪，站在公園的雪人旁邊，手裡舉著半根糖葫蘆，嘴角沾著糖渣，眼睛彎成了月牙。
那天是週末，他難得不用加班，帶著小雨去公園玩，雪人是兩人一起堆的，鼻子用的是胡蘿蔔，歪歪扭扭地插在雪堆上。
小雨嫌雪人醜，笑得直跺腳，說要讓媽媽給雪人重新打扮，結果沒過兩天，雪人就化得只剩一灘水。
馬權盯著照片裡女兒的笑臉，喉嚨突然發緊，像被什麼東西堵住，他（馬權）抬手揉了揉眼睛，指腹碰到溼漉漉的溫熱，才發現自己哭了。
手機螢幕暗下去，映出他狼狽的模樣——
胡茬瘋長，遮住了下巴，眼睛裡佈滿血絲，眼窩深陷，看起來比實際年齡老了好幾歲。
他（馬權）想起早上出門時，鏡子裡那個穿著襯衫、繫著領帶，連頭髮都梳得一絲不苟的男人，像活在另一個世界。
那個世界裡，煩惱不過是沒趕上打卡、報表出錯被主管罵，是每個月按時給東梅打撫養費時的拮据，是看著小雨小心翼翼問“爸爸什麼時候能陪我吃飯”時的愧疚。
可現在，那些煩惱突然變得像塵埃一樣輕，輕得讓他（馬權）心慌。
他（馬權）重新點亮手機，繼續往下翻。
有小雨在學校運動會上跑八百米的照片，她穿著藍色的運動服，頭髮紮成馬尾，跑得滿臉通紅，衝過終點線時，雙手叉著腰，一臉不服氣的樣子——
那天她拿了第二名，回家後噘著嘴說裁判偏心，非要馬權陪她再跑一次，結果沒跑兩步就累得坐在地上笑。
還有一張是小雨畫的畫，用蠟筆塗得五顏六色，畫裡有三個手拉手的人， tallest的那個寫著“爸爸”，扎辮子的是“小雨”，中間的是“媽媽”，背景是太陽和彩虹。
東梅看到這幅畫時，沉默了很久，沒像平時那樣抱怨他（馬權）不顧家，只是把畫貼在了冰箱上。
手機突然震動了一下，彈出一條訊號斷斷續續的簡訊，發信人是未知號碼，內容只有“勿外出，待救援”幾個字，後面還跟著亂碼。
馬權盯著簡訊看了幾秒，隨手刪掉了。
救援？
他（馬權）想起白天在超市看到的景象，人們為了搶一瓶水大打出手，貨架被推倒，商品散落一地，保安躲在角落裡不敢出來。
想起辦公樓走廊裡的血跡，想起茶水間那個下半身被啃噬殆盡的同事，變成行屍後撲過來時，眼睛裡那種空洞的灰白色。
這樣的世界裡，救援或許只是騙自己的謊話。
他（馬權）把手機塞進貼身的口袋，緊貼著胸口，那裡能感受到心跳的節奏，沉重而有力，提醒著他還活著。
。雨小到找須必，學小英育去須必就，著活
。上心他在紮樣一針像腔哭的裡音聲，”人咬，架打在人多好“說，響邊耳在還聲尖的裡景背，時話電打雨小上早
。怕害會不會，食和水有沒有，方地的全安個某了在藏著帶師老被是還，下底子桌的室教在躲是，裡哪在在現兒道知不）權馬（他
。沒淹他把要乎幾，來上湧樣一水像頭念些這
。找翻面裡在，包揹啟開，下蹲權馬
。久很了放是概大，損磨些有緣邊的紙，紙籤便疊一有還，筆支幾了裡屜的部政行從天白
。筆水的黑支一出又，上蓋膝在鋪，紙籤便張一出）權馬（他
。麼什寫該道知不卻，天半了懸上紙在尖筆
？麼什說對要，雨小到找果如
？怕別，了來爸爸說
？了人個一讓會不也再後以爸爸說是還
；落失的裡眼兒，時約爽班加為因卻，園樂遊去雨小陪應答次每起想）權馬（他
。夜整一了站裡廊走店酒在，後話電了掛，點顧照多梅東讓裡話電在能只，差出地外在）權馬（他，燒發雨小次上起想
。式方的樣這用能只卻，補彌想在現，時的過錯些那
。字寫始開，抖發再不手的筆著握，氣口一吸深）權馬（他
：清看強勉綠的燈急應著藉能只，暗太線為因，草潦些有跡字
