D6設施深處，時間失去了它原本的刻度。
1953年斯大林逝世的餘震早已被厚達數十米的混凝土和鉛襯層吸收殆盡，只留下一種更深沉的寂靜，一種近乎真空的永恆感。
尼娜·瓦西里耶夫娜·潘菲洛娃，D6的“白狐”，其存在本身就是這座巨大鋼鐵之巢的心跳和意志。
她的日常如同精密的鐘表：指揮中心——神經校準維護室——個人單元——設施全域巡邏——核心主控室。
迴圈往復，日復一日，年復一年。日曆對她而言不過是外部世界混亂的投影，只有設施內部日誌上冰冷的數字記錄著歲月的無情流淌。
神經校準維護室的白光刺眼而恆定。
她躺在冰冷的合金維護臺上，軀體被複雜的機械臂和感測器環繞。
電流的細微嗡鳴和冷卻液流經管道的嘶嘶聲是唯一的伴奏。
負責維護的工程師彼得羅夫，一個在D6服役近十年的老兵，正專注地盯著全息屏上瀑布般滾動的資料流。
他見證了設施里人員的更迭，唯獨這位指揮官，如同D6本身的山體一樣恆久不變。
“核心溫度穩定，輸出波動率在範圍內，與D6內部系統同步率照常”
彼得羅夫報告著，聲音平穩。他早已習慣這份工作，習慣這例行的維護。
她沒有任何言語回應，只有類狐耳極其輕微地抖動了一下，捕捉著彼得羅夫聲音的細微頻率變化和遠處通風管道傳來的、幾乎不可聞的微弱氣流擾動。
安娜調離D6之後，維護再也不是能讓白狐感到放鬆的時間。
“即將進行深層神經突觸對映，可能會產生短暫不適感，指揮官。”彼得羅夫例行公事地提示。
“執行。” 冰冷的合成音從她口中發出，毫無波瀾。
強烈的神經脈衝瞬間貫穿她的意識，視野被撕裂成無數破碎的資料流和殘影：
明斯克城郊燃燒的坦克殘骸，戰友在莫斯科郊外凍土上凝固的血泊，斯大林在昏暗燈光下籤署命令時指尖的輕微顫抖。
安娜·索科洛娃除錯儀器時專注的側臉和最後離去時回頭眼中的不捨......
這些碎片高速旋轉、撞擊，帶來一種超越物理層面的尖銳痛楚。
情感抑制模組如同無形的堤壩，將這些洶湧的潮水死死攔在核心意識之外，但堤壩本身承受的衝擊，卻化為軀體深處無法言喻的沉重和冰冷。
她放在維護臺邊緣的手指，極其細微地蜷縮了一下，指甲在合金上留下了一道白色淺痕。
彼得羅夫的目光在那道淺痕上停留了半秒，隨即繼續操作。
他知道那意味著什麼。那是“白狐”式語言中一個古老的詞彙：
“痛”。在設施服役足夠久的人，都學會了閱讀這些沉默的密碼語言......
時間在D6的深處緩慢流淌，如同地下暗河沖刷著岩石。
1956年的某一天，一場意外的系統維護迫使L2生命層的部分割槽域臨時清場，包括通往幼兒園的通道。
尼娜例行巡邏至此，通道里空無一人，只有應急燈投下蒼白的光暈。
。子影的利銳、的長長出拖下燈在影，確伐步，進行式模率效高最以地慣習
。下停然驟讓力引的形無種一，時門離隔重厚的開半扇那園兒過經當
。臉笑和太的扭扭歪歪是中畫，畫兒的拙稚著上壁牆，上毯地在落散木積的豔鮮彩。界世的小小、的落被個一是，門
。充填的白面裡出，了掉睛眼釦紐隻一，上地在坐地零零孤熊玩絨的棕隻一，裡落角個一
。間時的稠粘了越穿彿彷，降下級數指度速的進前。打被間瞬奏節伐步的
：常異著錄記地實忠統系控監的，口門在站
。關無度溫境環與然顯這，常異的溫加了現出度溫面表掌手，衝脈微細的明不義意串一了生產構機的表部面節調於用，升上微輕載負理心核
。落垂、鬆放側兩向，地慢緩其極，度角的小微其極種一以竟刻此，測的率頻險危一每著捉捕、著戒警刻時對那
。朵耳的狸狐憊疲......的正真是像更，武是再不
。音聲有沒乎幾，上毯地的在落步腳。園兒了進走地聲無
。拙笨些有得顯，言而軀鬥戰的於對作個這——下蹲，前面熊玩隻那到走
。中空了在頓停，時絨的損磨那熊玩到將即在尖指，手出
。下落有沒終最卻，作的個一擬模在是像，曲彎微微節關指手的
。秒幾了留停，方前睛眼的失缺熊玩在停懸尖指是只
。生發未從切一的才剛彿彷，園兒了開離轉，態常了復恢度速，起站
。絕隔次再界世的缺殘和彩滿充個那將，閉聲無後在門離隔
。耳狐的態姿戒警復恢、立新重及以，聲步腳的冷冰而律規下剩只里道通
......
】21-D 錄記測觀【
】日70月11年6591 ：期日【
】施設6D，層命生2L ：點地【
】狐白”АЦИСИЛ ЯАЛЕБ“：件測觀【
