一九八五年。
莫斯科的冬天總是來得很早。
十一月的第一場雪還沒化盡，第二場就已經迫不及待地覆了上來。
涅瓦河畔的街道上積著厚厚的雪，行人緊裹著大衣匆匆走過。
白狐站在一棟灰色居民樓的窗前看著外面紛紛揚揚的雪。
一件舊式的蘇聯軍官大衣，沒有肩銜，沒有勳章，呢料包裹著纖細的身體。
她已經在這裡站了很久。
茶几上的茶早就涼了。旁邊放著幾份攤開的檔案，地圖邊角已經被翻得起了毛。
還有一把Gsh-18手槍，散在桌面上，旁邊是清潔工具。
她本打算今晚保養武器的，但擦到一半就再也沒拿起來。
電話在半小時前響過一次。
從鈴聲的間隔和響起的次數，她知道是誰打來的。
是內務部的人。是來“請”她去接受問詢的。
自從兩週前的那次會議之後，她就已經知道了。
那天在克里姆林宮的會議室裡，國防部長、克格勃主席、中央書記處的那幾個人.....
他們看她的眼神變了。
不再是看一個“同志”，不再是看一個“資產”，而是看一個“問題”。
一個需要解決的問題。
她那時就已經知道了。
只是沒有想好該怎麼面對。
窗外，一輛黑色的伏爾加轎車緩緩停在樓下。
走出來的三個人穿著灰色大衣，戴著毛皮帽子。
著裝已經說明了一切。
白狐看著他們走進單元門，腳步聲在樓道里迴盪，越來越近。
她從桌上拿起那支拆解到一半的手槍將零件逐一裝回。
閉鎖機構、復進簧、槍管、套筒。
敲門聲響起。
“白狐同志。”
。裡袋口大在放槍手將，膛上筒套拉，位匣彈推將狐白
。來而面撲風冷的裡廊走，刻一那的開門
。”務事殊特“責負門專，長局的局九第格克是的面前最在站
。裡大在手，表無面，軍的些一輕年個兩是後他
。口開次再人男個那”。娜夫耶里西瓦·娜尼......白“
”。話談......項一行進，卡揚比盧往前們我合配您請，議決的會員委全安家國和央中共蘇據“
。他著看狐白
”？呢不說我果如“
。子影的多更角拐廊走了到看狐白讓，側微微他
。槍鋒衝著端中手，心背彈防著穿，人個八七有還至
”。不說要不您希......們我“
。刻片了默沉狐白
”。西東些一取室公辦回要需我“
。頭搖了搖人男”。存封被經已室公辦的您“
”。會員委查調的門專給移已都，品人個、錄記作工的您及涉有所“
”......權特關相及以、銜軍、務職有所的您。權可許揮指何任有擁再不您，起天今從“
”。銷撤已均......“
。子影的大灰些那和燈的白慘廊走著映倒裡眸眼藍冰雙那，他著看狐白
”？議決的團席主央中是？字的籤誰“
”。去我帶“
。帽羊頂一下取上架的口門從，好釦大的灰深件那把是只，辯爭有沒，抗反有沒
。寓公的年幾十了住間那了開離著帶，側兩的在走地右一左一軍格克個兩
。卡揚比盧
。了下始開又雪，時來下裡車加爾伏的黑從狐白
。築建的白灰座這著看頭抬，前樓大在站
。裡這道知
。麼什著藏面後壁牆的頭盡廊走些那道知，間房些那的下地樓棟這道知
。過事共人的裡這和經曾至甚，來出不傳遠永音聲的面後門音隔些那道知
。合場的段手規常用合適不些那在，”力能殊特“的要需會候時有局九第格克
。了事的前以是都那但
。子椅把幾和子桌張一有只裡這，間房的大不間一進帶被狐白
。片小一那面桌亮照只，攏聚線將罩燈，燈檯盞一著放上桌
。爍閃在燈示指的紅，頭像攝有上牆
。著坐的靜靜，套手和子帽下摘狐白
。久很了等
。裂現出等在，態狀的析分在，控監看在們他，麼什做在們他道知
。邊一另的子桌在坐，前以是只。了悉太，程流是這
。人個三來進走，了開於終門
。記書的”案專別特“責負記書央中，識認狐白的面前最
。夾料資著拿裡手，些一輕年，手助個兩著跟面後他
。上桌在攤夾料資把，下坐面對狐白在他
。深很得照紋皺的他把，上臉他在照的燈檯
。口開，夾料資啟開員專的後，手擺了擺他
”。查審......行進你對命奉，員專查調的會員委央中是我。娜夫耶里西瓦·娜尼“
”。脅威重嚴了構全安家國對經已“，案檔的裡夾料資眼一了看頭低員專”......在存的你“
”。期預計設了出超經已數引技的你，告報估評的新最據“
”......度程控掌的絡聯部外對你及以、測預可不的式模為行、力能策決主自的你“
”。別級險危到達已均....“
”。鑰金碼式程、料資技有所出要需你，定規照按“
”。護保人有，顧照人有，方地的靜安個一去。休退以可你，後出“
”......再要需不，作工何任與參再要需不你“
。他了斷打狐白”。休退“
”。休退，的是“
。兒會一了默沉，他著看狐白
”。療醫、房住、金老養“，說續繼員專”，遇待的有所你給會府政“
”。墅別的邊海黑去以可......許也。活生方地的歡喜你何任在以可你，合配你要只“
”。老養合適，暖溫候氣裡那“
。記書的面對著看地靜平狐白
”。’滅熄太到直，著活‘，說他。我給命使個這把志同林大斯，前年五十“
。筆的中手了下放員專
”。了變代時“
。久很了續持默沉的裡間房
”。去可方地的別有沒我“，頭下低狐白
。紙的麻麻得印張一出拿，夾料資了開翻記書
”。量商是不這“，波有沒音聲的記書”。了定決經已面上“
”。開離地面你讓會們我，合配你果如“
。片鏡拭地慢慢布絨的灰塊一用，鏡眼下摘他”......合配不你果如“
”？候時麼什“，手雙那他著看狐白
”？麼什候時麼什“
。問”？的定決候時麼什“
。鏡眼上戴新重，刻片了默沉記書
”。前週兩“
。事的道知就早件這了認確，頭點了點狐白
”？嗎議決份那看看以可我“
。前面到推夾料資將，下一了豫猶記書
。言語種一另了變就起一在連但，識認都字個一每
......”察觀接院養療殊特至移轉“”權可許行止終久永“”務職切一銷撤“
。”施措要必切一取採權授，抗抵有如“的後最及以
。印鋼的埃維蘇高最著打裡落角，章印的紅著蓋上案檔份那
”。我怕們你“。記書著看頭起抬狐白”。施措要必切一“
。認否有沒記書
”。了要重太秘的護守你。了多太訊資的握掌你“，說他”。了強太量力的你“
”。險冒能不......們我“
。問”？我除清要就以所“
”。置安.....是“，正糾員專”。除清是不“
。案檔份那著看頭下低狐白
。印紅著蓋，字黑紙白。裡紙頁幾這了進塞生半的把們他
。了有沒都麼什就，去過翻。切一的，權可許的，銜軍的
”.....西東的人私些一有？嗎趟一室公辦回能我“
”......’西東人私‘及以、記筆、案檔括包，品人個有所的你“，了斷打員專的旁一
”。分部一的議決是這。品的關相人本你與何任接再權無你，收接會員委門專由經已都“
。久很了默沉狐白
”？嗎服制的己自留保以可我“
。緒的懂不讀有裡睛眼黑雙那，著看記書
”。上要需都，品的發配有所“，說終最他”。產資家國於屬......經已服制“
。頭點了點又狐白
”？嗎旗軍上蓋的我給會們你那“
。話說有沒都誰，眼一了看相互員專個兩，方上面紙了在停筆的記書
。說記書”。死會不你“
。睛眼的住遮片鏡被雙那著看狐白
”。了說才剛你。我怕們你“，靜平音聲的”。著活我讓會不們你“
”。著不睡就們你，著活我要只為因。著活我讓會不們你以所，我怕們你“
”......娜夫耶里西瓦·娜尼“
”。怕害會也我，上置位的們你在坐我了換是若“，他了斷打狐白”。們你怪不我“
”。代替能人有沒，事的做家國為你。士戰的秀優最們我是你“，說記書”。娜尼“
”。力權的運命家國定決以足著握掌人個一你，此如為因正但“
”。廣還員委局治政比圍範知的你，大還長部防國比權可許的你“
”。統系武個一是就人個一你。多得長人通普比命壽的你，造改了過經的你“
”？呢了’狐白‘做再想不天一有你果如？呢了反策被天一有你果如？呢了控失天一有你果如“
”.......我。做想不有沒。反策被有沒。控失有沒我“，他著看狐白
”。證保要需們我。’證保‘是不’道知‘但“，了斷打記書”。道知們我“
。著看地默沉記書
。果結有沒。時小個一了談又們他
。碼或匙鑰何任出有沒也，案檔何任署簽有沒既狐白
。來出說裡從地個一個一，字名的過任信、過作合、過見些那著聽是只
。酒紅的亞治喬罐一了帶還，職述來前人輕年個那
。杯一了倒是還天那但，酒喝太不。嚐嚐讓，的帶意特斯利比第從是說他
。一之”人知“為作，上案檔份這在也字名的他在現
。容明說有沒，案檔通普份一，已而字個一了簽是只他，知不他許也
。知不己自說會人有沒也但，知己自說會人有沒，知他許也
。的移以可是都來從線條那的間之知不與知，裡樓棟這在
。個一又，字名個一
”。合配能你希們我“，夾料資上合記書”，以所......“
”。來出移部全，權可許有所的握掌人個你及以、鑰金、數引技些那把“
”。事何任心擔再要需不你。顧照人專有，方地的靜安個一到你排安會們我，後之”“
。他著看狐白
”？嗎戶窗有......方地的靜安個那的說你“
。題問的來出問該應裡從個一是像不得單簡，了單簡太題問個那。下一了愣記書
”。樓一在“，說他”。有該應“
”。空天看想我但“
。答回能沒，下一了結的記書
”。慮考間時要需我“，頭下低狐白
”？久多“
”。上晚一“
。神眼個一了換員專位兩和記書
。煩耐許些了上帶氣語的他”。行不“
”。制限間時有們我。移完之天今在須必，求要議決“
”。了法辦有沒就那“，來起站慢慢狐白
。裡袋口進手，步半了退後員專個兩那
。狐白著看頭抬他，們他了止製手起抬記書
”。你害傷想不們我。娜夫耶里西瓦·娜尼“
。說狐白”。道知我“
”。行執須必議決但“
”。道知我“
”？哪在住會晚今我“，眼一他了看頭下低狐白
”。間房排安你給會們我“，下一了豫猶記書
問”？嗎著待人個一我讓能“
”。以可......“
。口門向走轉，頭點了點狐白
。離距的步幾著持保，後在跟員專個兩
。的真像不得靜安中夜在白片片，上雪在照燈，飄在還花雪外戶窗的頭盡廊走
”。們你是會後最，過想有沒來從我“
......
。大不間房
。齊齊整整得疊子毯的灰，床軍行張一
。高很面地離，方上最的壁牆在開戶窗，子椅把一，子桌張一
。息氣的雪著帶，來進了湧刻立風冷，窗的小小扇那開撥指手用
。有沒都麼什上幕天的沉深。空天片小一到看能只去出看戶窗扇這從
。切一了蓋遮層雲的重厚，亮月有沒，星星有沒
。道街的暗黑方下向落戶窗的小小扇這過經，來下落方地的見不看從，下在還雪
。空天片小一那著看頭著仰，前窗在站狐白
。髮的著吹，臉的著吹風冷
。清得聽但，輕很音聲，話說在人有外窗
。”一萬“到聽，”命待“到聽，”手擊狙“到聽
。上桌在放來出拿槍手81-hsG把那將，開解子扣的大把
。過剛午下天今，的淨乾是槍。冷著泛下燈在管槍
。脆清機扳，中適度力簧進復，順構機鎖閉
。局結的己自次多很過象想
。中擊彈子的見不看顆一被上場戰在
。後人個那在倒，離撤人麼什護掩了為，中務任次一某在
。轉運止停地靜安夜深的道知不都誰個某在，上子椅在己自在過象想至甚
。種一這過象想有沒來從但。種多很過象想
。死生的定決來們他著等，來起關人的過護保些那被，裡間房的戶窗有沒個一在
